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Voici le numéro 2 de R A M A G E :  c'est la pour nous un pasdécisif puisqu'estainsi 
justifiée l'audace d'avoir inscrit le chiffre 1 sur le fascicule précédent ; à  deux on fait déjà 
une collection ! C'est un volume légèrement plus épais, enrichi de résumésdesarticles 
et un peu différent aussi par le choix des auteurs : alors qu'au sommaire de 1982 se 
lisaient certains nomsfort connus, quatre des collaborateurs de 1983 présentent ici leur 
premier article issu d'un mémoire de maîtrise préparé sous ma direction. 

Stratégiquement, en effet, une des raisons d'être de RAMAGE esfde donner 
publicité à des travaux universitaires, maîtrises ou thèses de Ille cycle, qui restent 
généralement inédits, ne sont souvent d'ailleurs pas publiablesen leur intégralité, mais 
méritent de ne pas sombrer dans l'oubli. Un article de dix ou douze pages permet d'en 
résumer les positions essentielles ou d'en présenter un aspect particulièrement utile, et 
joue aussi le rôle de signalisation bibliographique : les mémoires sont déposés au 
Centre d'archéologie moderne de notre Université et peuvent y être consultés avec 
l'accord de l'auteur. La liste, qu'on trouvera à la fin du volume, des maîtrises et DEA 
s'allonge, en effet, régulièrement : I'enseignement d'archéologie moderne et 
contemporaine que nous avons créé en 1978 commence à porter ses fruits au plan de la 
recherche. De sa progression je signale en passant une autre manifestation : dans 
l'actuel tohu-bohu qui est pour les uns une réforme de l'université et pour lesautressa 
ruine, mais où personnellement je ne parviens a ressentir que le vent soufflant d'un 
vaste désert épistémologique, nous avons gagné la reconnaissance officielle ; 
l'archéologie moderne et contemporaine est I'enseignement 40024 des universités 
françaises, juste avant l'archéologie industrielle. 

Pour le reste, le no 2 est dans la ligne du no 1 : d'une part, des contributions 
d'archéologie moderne et contemporaine, dont deux sur le catholicisme, ce qui est une 
de nos orientations principales, et d'autres qui présentent une certaine valeur 
exemplaire, telles celles de Ph. Artru où l'on voit comment l'équipement technique 
modifie autant l'usage qu'il le sert, dlH.Cabezas où la recherche archéologique se 
concentre sur la distribution des ouvrages selon les trois coordonnées sociologiques, 
de B. Poteau où sont transposés à du non enfoui des modes d'investigation habituelsà 
la fouille. De l'autre, des études d'intérêt plus général : faut-il rappeler que la réflexion 
théorique, la problématique et la discussion critique - vu qu'y répugnent 
généralement les revues sérieuses - définissent bien autant le <(créneau), de RAMAGE 
que la construction d'une érudition en archéologie moderneet contemporaine ? Ce qui 
m'amène à revenir sur le premier numéro. 
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Archéologie moderne et archéologie générale. 

II n'a pas donné lieu aux seuls ramages des ses auteurs, mais aussi à ceux de 
certains lecteurs, auxquels je crois d'autant plus devoir répondre que ce que l'un m'a 
dit, d'autres l'ont sûrement in petto pensé. Bien entendu, dans la saine tradition 
universitaire de la version latine ou I'on châtie le contresens sans jamais récompenser 
les difficultés habilement surmontées, on a plutôt cherché deserreursou des banalités 
que tâché à repérer les nouveautés. Ainsi, plusieurs collègues ont chaudement 
approuvé que nous n'assimilions pas fouille et archéologie, mais en laissant entendre 
que c'était là défoncer une porte béante : pourtant l'équation de l'une et de l'autre 
continue d'être posée en 1982 (cf. la référence indiquée ci-dessous p. 201, n. Il) et 
surtout notre développement avait pour principal propos, plus neuf, plus fructueux et 
plus vitalement adapté à la situation propre de I'archéologie moderne, d'abord de 
refuser que l'enfouissement soit tenu pour la condition nécessaire et suffisante de 
I'archéologicité, ensuite de montrer ce qui, dans la fouille, est dissociable de 
l'exhumation et donc transposable à des situations archéologiques autres que 
d'enfouissement. On nous a fait crédit aussi de jolies naivetés : quelqu'un s'est imaginé 
que nous avions perdu de vue ce qui est développé plus bas (pp. 197-200) sous le nom 
de <<congruence)>, pour la raison que nous avions insisté sur l'autre côté, moins 
couramment reconnu, du problème archéologique et que, d'un mot galvaudé mais pour 
nous très précis, nous nommons .pertinence)). 

Passons sur les émotions des chatouilleux qu'a choqués le rapprochement 
d9<<archéo)) et de .moderne. : c'est trop cultiver le jardin des racinesgrecqueset jedoute 
que ces étymologistes, à entendre dire qu'une guerre meurtrière afait des hécatombes, 
aient aussitôt en tête qu'on y a tué cent bœufs. En fait, I'archéologie moderne et 
contemporaine est généralement bien accueillie, sinon des historiens du moderne et 
du contemporain qui ne se sont pas encore manifestés, du moins des archéologues de 
l'antiquité qui, dès l'origine, se sont montrés très favorablement intéressés comme en 
témoigne la liste des conférences, indiquée en fin de volume, que les uns ou les autres 
nous ont invités à donner sur le sujet. 

C'est I'archéologie générale qui passe plus mal, et je m'y attendais. Étendre 
I'archéologie au récent n'est qu'une demi-audace car on reste encore fidèle au sacro- 
saint principe universitaire de la périodisation et, plus généralement, comme je le 
développe pp. 128-131 à propos de l'ethnologie française, du découpage de l'humanité 
selon les frontières sociologiques du temps, du lieu et, à l'occasion, du milieu. Nous 
avions pourtant expliqué qu'inévitablement une science qui s'applique à toutes les 
périodes n'est plus, par le fait même, liée à aucune. Mais surtout notre archéologie 
moderne et contemporaine ne se réduit absolument pas à la prise en charge de 
nouveaux matériels,encore négligés ou sporadiquement étudiés selon le hasard des 
curiosités de chacun ; elle n'est pas, pour nous, définissable par son seul objet. C'est la 
façon de s'y prendre et l'optique où I'on se place qui nous importent au premier chef. 
Aussi, pas possessifs le moins du monde, ne sommes-nous pas gênés que d'autres 
traitent à leur façon du même matériel que nous. L'enjeu n'est pas pour nous dans les 
choses, mais dans la façon d'en traiter (d'ou, en réponse aux questions <<à quoi a-t-on 
affaire ?)> et <<quoi en faire ?>), la place que nous accordons aux notices problématiques 
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et à l'analyse des procédures) et c'est même une des raisons principales que nous 
avons de nous placer sous la bannière de I'archéologie : en effet, si nous rompons avec 
la restriction à I'ancien et à l'enfoui que notre définition élargie inclut d'ailleurs, nous 
faisons nôtres le souci très stratigraphique d'observer les associations et l'intégralité 
des séquences chronologiques et le but de saisir par l'investigation des ouvrages les 
divers aspects d'une civilisation. Dans cette optique, I'archéologie moderne et 
contemporaine ne peut qu'être indissociable (et ni plus ni moins que I'archéologie 
antique ou médiévale que RAMAGE néglige non pour des raisons scientifiques mais 
parce qu'ellesabondenten périodiquesspécialisés) de I'archéologie générale, même si 
le mot déplaît à ceux qui croient qu'il n'est de science que du particulier. 

Quant à notre définition de I'archéologie, une recension, qui nous a d'ailleurs 
paru plutôt favorable, l'a jugée <<trop restrictive)) pour la raison que <<les créations du 
travail humain ne sont plus depuis longtemps les seuls objets de I'archéologie, et 
l'analyse du processus de ces créations n'est pas le seul angle d'étude),'. Disons 
d'abord que nous ne pensons pas qu'une position soit mauvaise parce que d'autres 
l'ont depuis longtemps abandonnée et que nous sommes peu soucieux d'être à la 
mode. Mais surtout nous croyons ladite restriction épistémologiquement 
indispensable. Les sciences de la nature ont depuis longtemps compris et appliqué le 
principe : la médecine n'a pas hésité à distinguer la cardiologie et l'hématologie bien 
que le sang transite par le cœur, et je ne vois pas non plus que ceux qu'intéresse la 
structure moléculaire de I'eau se laissent entraîner à analyser les bactéries que 
pourtant elle contient ; c'est que I'eau courante (en tous les sens du terme) n'a pas de 
réalité scientifique. Tout étant mêlé dans la réalité concrète, une même chose sollicite 
forcément des curiosités fort diverses, mais un domaine scientifique ne se constitue 
jamais que par une déconstruction qui de ce concret fait, étymologiquement, du 
discret. Ayant matériellement affaire à tout, I'archéologie peut se faire la sociologie de 
I'ancien (ce à quoi la recherche pré-et proto- historique ne peut que la pousser) comme 
l'ethnologie peut se faire celle du confiné ; tout le monde finit par s'occuper de tout. 
L'extension ne nous semble avoir d'autre effet qu'accroître une confusion scientifique 
dont les actuels progrès expliquent ceux de son antidote, la pluridiscipline. C'est, au 
cohtraire, à notre avis, dans une restriction consécutive à ladéconstruction du concret 
qu'une science a chance de trouver cohérence. Bien entendu, le principe de cette 
déconstruction n'est pas unique ; pour notre part nous avons choisi, parce que nous 
apparaissant comme le plus probable fondement des sciences humaines de demain, de 
le trouver dans la distinction des capacités rationnelles de l'homme et de charger 
I'archéologie de celle d'entre ellesà laquelle sa propre histoire la prédestine le mieux, la 
capacité à fabriquer. 

Gloire au terrain, haro sur les idées ! 

Au fond, si I'archéologie moderne reçoit bon accueil, c'est qu'on y parle de 
quelque chose : un cimetière, un chemin de croix, un ascenseur à bateaux, voilà du 
solide ! Tandis que sous l'étiquette de I'archéologie générale, on ne prévoit que de la 
théorie, ce qui est pour plus d'un ne parler de rien. Symptôme intéressant : deux 

, adversaires déclarés de I'archéologie générale m'ont beaucoup félicité de ma noctice 
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sur le portrait qui en relève pourtant expressément ; c'est sans doute que j'avais parlé de 
quelque chose ! 

Le milieu archéologique, en général, estime autant I'action sur le terrain, le 
pragmatisme et les faits qu'il se défie des idées ; il faut d'ailleurs reconnaître qu'il ya  de 
quoi, échaudé qu'il a été, ces dernières décennies, par une ribambelle desonge-creux. 
C'est, en tout cas, cetteattitude qu'illustre la moralité de la parabole de Kent V. Flannery 
dont chacun, dans Archéologia de mai 1983, a lu la traduction française par P. Courbin : 
on y voit, aux prises avec un arriviste des années 70 et un r philosophe^ des années 60, 
un Vétéran qui, toute sa vie, a sué sang et eau sur le terrain et qui est évidemment le 
héros de la fable. 

Celle-ci nous met trop au cœur d'un des drames actuels de l'archéologie pour 
que je néglige de dire ce que, mis à part l'arriviste qui ne nous intéresse pas, nous en 
pensons. Nous souscrivons aussi, comme le Vétéran, à l'anthropologie, mais à 
condition d'entendre par là des sciences humaines sérieuses et non l'agrégat 
hétéroclite de toutes les spécialités anciennes ou nouvelles qui, d'une façon ou de 
l'autre, s'intéressent à l'homme ; de même, nous adhérons à la notion de culture mais, 
ici aussi, si ce n'est pas un mot passe-partout dont le contenu n'est pas strictement 
défini comme il l'est, dans la théorie de la médiation, parson éclatement en quatre plans 
de rationalité et par la dialectique de la nature, de l'instance et de la performance. 
Ensuite, nous récusons, comme dans la fable, tous ces modèles en nombre indéfini, 
construits pour l'occasion, <<comportementaux,,, et ,qui tentent de systématiser des 
performances, nécessairement idiomatiques et par conséquent irréductibles les unes 
aux autres : pas question que les poubelles d'un Boeing 747 fournissent concrètement 
le modèle d'étude d'un dépotoir néolithique ! Mais nous ne pensons pas que des .faits. 
puissent être scientifiquement énoncés sans référence à des modèles, non pas classant 
des performances mais décrivant les processus instanciels qui mettent tout homme à 
même de les poser (cf. ci-dessous p. 142), y compris celui de I'idiomatisation. 

Aussi n'acceptons-nous pas l'antinomie simplette à laquelle est trop souvent 
ramenée la relation de la pratique et de la théorie. Nous ne croyons sûrement pas aux 
mérites d'une spéculation coupée de la pratique à théoriser, formaliste et plusencline à 
limiter la complexité des choses qu'à l'expliquer, et il est sain que les praticiens raillent 
les élucubrations des philosophes. Mais nous ne croyons pas davantage à la valeur 
intrinsèque de I'action sur le terrain et au prix de la sueur. Nous-mêmes en avons 
beaucoup dépensée non seulement à gratter la terre mais à la parcourir : il ne nousest 
jamais apparu qu'on en tire quoi que ce soit à défaut d'un appareil conceptuel adapté. II 
est vrai qu'implicitement chacun en est armé, maiscela ne suffit pas. Si notre Revue fait 
place à l'exposé des procédures, ce n'est sûrement pas pour le plaisir puéril de dire en 
théorie ce que d'autres souvent font déjà dans la pratique, mais parce qu'à le dire on 
dissipe mieux des confusions trop répandues (c'est le casde restauration, restitution et 
reconstitution), qu'on transmue en méthode systématique ce qui n'est souvent 
qu'heureux majs hasardeux errements (voyez plus loin en quel déséquilibre tombe 
souvent l'articulation nécessaire des séries et des ensembles) et qu'on a chance de 
mieux pousser utilement aux conséquences extrêmes des démarches 
dommageablement incomplètes (comme l'illustre pp. 189-195 le tableau des 
.opérations de relève,,). Le tout, en ce qui nous concerne, sans le moindre modernisme 
de principe : nous tenons au contraire que l'archéologie du XlXe siècle, avec moins de 
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prétention, a souvent été plus lucide que la nôtre. 
La parabole traduite par P. Courbin, en somme, confirme cette grande vérité : 

beaucoup d'archéologues ont peur des idées. Comme, d'ailleurs, une bonne partie de 
l'université et c'est même de quoi la seule utile réforme serait de la guérir. 

Archives et archéologie. 

Quand je déplore que l'université ait la terreur des idées, j'entends celles qui 
pourraient sortir de son propre sein. Elle raffolle au contraire des idées venues 
d'ailleurs. D'où une révérence extrême pour les .textes*. 

Certains lecteurs ont compris que nous sommes hostiles aux archives. 
Évidemment pas, et je prends même un très vif plaisir personnel à flirter régulièrement 
avec les <<archives,> littéraires, papyrologiques et épigraphiques de l'Antiquité. Mais 
nous voulions exprimer sur deux points fondamentaux notre désaccord avec les us 
actuels. D'abord, nous ne croyons pas que l'information verbale, et en particulier écrite, 
ait réponse à toutes les questions : l'étude d'un enclos funéraire auvergnat était, l'an 
passé une première illustration du contraire dans la mesure où, normalement, les 
archives des cimetières non seulement ne sont pas accessibles sans l'autorisation de la 
famille, souvent quasi introuvable, mais ne concernent que les inhumations à 
l'exclusion de ce qui intéresse l'aménagement, architectural, sculptural ou autre, de la 
tombe. Ensuite, et plus gravement, nous contestons que l'archive soit seule habilitée à 
fournir la problématique à laquelle l'archéologie n'aurait, pour sa part, qu'à chercher 
solution. 

Tout cela pour souhaiter que les historiensde profession soient plussoucieuxde 
l'archéologie. Un éminent correspondant m'a affirmé qu'ils le sont plus que nous le 
pensons. Ceux de l'Antiquité très certainement, mais j'en doute bien plus pour ceux des 
périodes récentes. Faut-il citer l'historien fort estimable qui, i l y a quelques années, 
traitant de maisons ouvrières du XXe arrondissement dont il indiquait précisément les 
adresses, en dissertait A grands renforts d'archives sans sembler s'être avisé que ces 
maisons étaientencore debout et qu'il aurait pu, comme nous, les visiter? Et quedire de 
la façon dont est traitée l'illustration dans l'Histoire, magazine au demeurant très 
sérieux : des images, apparemment choisies selon la commodité de l'éditeur, illustrent 
d'autant plus manifestement une histoire faite sans elles que la légende en est 
généralement un extrait de l'article, sans même, le plus souvent, ces repères 
élémentaires que sont l'auteur, la date, etc. 

Une science sans langage scientifique ? 

Quelques chicanes aussi sur les inots : définitions ex cathedra, verbalisme, 
néologismes .., On a jugé péremptoire la formule .la restauration est ceci et la 
restitution est cela.. II eût sans doute été plus habile de dire : nous sommes fondés à 
distinguer trois opérations archéologiques logiquement différentes ; or, nous 
disposons de trois termes d'acception fluctuante ; donnons à chaque opération celui 
des trois noms qui, dans l'usage courant, semble lui être le moins mal adapté. Maisces 
utiles précautions n'auraient rien changé au fond de l'affaire : il ne s'agit évidemment 
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pas de donner le sens d'un mot, mais de distinguer desconcept set de les nommer de la 
façon la moins ambiguë possible. 

II est quand même étrange qu'on n'ait jamais tant parlé de langage 
qu'aujourd'hui et qu'on profite si peu des acquis les moins douteux de la linguistique 
contemporaine ! Puisque tout le monde s'accorde à reconnaître la polysémie des mots, 
il en faut tirer les conséquences. D'un côté, puisqu'un motest apteà désigner, selon les 
aléas de chaque langue, tout un vrac hétéroclite, i l ne saurait nous livrer la clé des 
choses ; c'est pourquoi, ayant l'an passé si fermement dénoncé l'empire du verbgnous 
ne sommes pas suspects de vouloir comprendre une opération archéologique en 
définissant un mot, à la façon des gens qui, colloquant sur l'espace, le symbole ou le 
désert, croient avoir aperçu des rapports entre les choses alors qu'ils n'on fait, somme 
toute,.en épuisant les effets de sens du mot, que prendre acte de sa polysémie. Mais, 
d'un autre côté, on ne peut penser sans mots et c'est bien pourquoi, selon la langue 
dont on use, ils orientent l'analyse (par exemple, Freud n'aurait peut-être pas si 
aisément rapproché le lapsus linguae, l'oubli, le fait d'accidentellement mal entendre et 
celui d'égarer provisoirement quelque chose si tout cela, comme lui-même l'observe2, 
ne se disait en allemand avec des verbes qui ont en commun le même préfixe ver) ; or, 
maintenant que la vieille figure rhétorique de lacatachrèseest reconnue comme un des 
principes fondamentaux du langage (l'oreille n'est pas plus abusivement celle d'un 
écrou que celle du loup) et puisque tout mot est à même de désigner des choses sans 
rapport (par exemple, pas de lien visible entre la salade qu'on grignote à la vinaigrette et 
celle qu'on se mettait sur le crâne), aucune science ne peut se dispenser d'efforts pour 
réduire la polysémie. Faute de quoi on se noie dans de faux problèmes : ainsi que 
d'embarras inutiles parce qu'en français <<peinture,, désigne à la fois une technique qui 
n'est pas forcément imagière (d'où la peinture de Mondrian ou la peinture en bâtiment) 
et une industrie imagière qui n'utilise pas forcément le pinceau et des couleurs fluides 
(d'où la fréquente annexion de la mosaique par les historiens de la peinture antique 
selon la définition de Pline lapide pingere) ! 

L'archéologie ne saurait échapper à l'obligation scientifique de réduire la 
polysémie spontanée des mots et de se doter d'un vocabulaire propre, ce qui, pour 
l'heure, lui fait presque entièrement défaut. Cela passe, d'abord, par des définitions 
plus précises de mots usuels qui ne paraissent tomber péremptoirement ex cathedra 
que parce qu'on oublie que l'arbitraire personnel de chaque locuteur le rend maître 
d'entendre les mots à sa guise (c'est notre droit d'employer homo faber pour désigner le 
technicien contemporain en tout homme de l'homo sapiens, et non son prédécesseur 
préhistorique comme l'a compris un de nos lecteurs par un malentendu redoutable). A 
charge seulement pour lui d'énoncer la définition et, par la suite, de s'y tenirfermement. 
C'est à défaut de cela qu'on tombe dans le verbalisme, et non lorqu'on exploite, en toute 
clarté de cause, non par gratuité du jeu mais par grâce du français, la parenté sonore de 
pose et pause, ou de réplique et relique, etc. pour rapprocher des concepts apparentés 
mais distincts. 

L'établissement, urgent, d'un vocabulaire propre de l'archéologie passe aussi, en 
second lieu, par le recours à des néologismes. Bien que les nôtressoient généralement 
de bon aloi et que nous nous abstenions des monstres à la mode comme <corréler),, la 
chose est mal vue dans un milieu où l'on défend volontiers que des mots anciens 
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suffisent à des pensers nouveaux (ce qui, je l'accorde, vaut mieux quand même 
qu'habiller de mots nouveaux des pensers anciens). Mais fait-on la médecine 
d'aujourd'hui avec le vocabulaire de Monsieur Purgon ? 

Polémique et ignorance. 

Naturellement, quelque sujet qu'on aborde, on ne pénètre jamais en terrain 
vierge et d'autres en ont toujours déjà parlé. Alors, si I'on dit carrément qu'on est en 
désaccord avec quelqu'un, on est aussitôt taxé de polémique, activité dont Lessing a 
jadis célébré les mérites mais qui est très mal vue dans l'université où I'on dirait 
toujours qu'en contestant l'idée, on agresse la personne. Si, au contraire, persuadé de 
l'éloquence de certains silences, soucieux de ne pas entrer avec un collègue qu'on ne 
connaît que de nom dans des disputes que n'atténue pas le baume de l'amitié, on omet 
de le citer, le lecteur crie à l'ignorance dans la conviction érudite qu'il n'est pas de 
propos crédibles sans préalable exhibition de la bibliographie antérieure. Ainsi, vous 
ne citez pas Baudrillard ? ni Leroi-Gourhan ? Faut-il dire que Système des objets ne 
nous satisfait pas pour diverses raisons : certes, nous applaudissons au propos de 
reconnaître l'autonomie de la technique, mais, outre des assertions ponctuellement 
erronées, l'appareil conceptuel nous paraît insuffisant (par exemple, face à une 
linguistique qui distingue des traits pertinents et des sèmes, des phonèmeset des mots, 
etc., on peut parier que les uniques <<technèmesn: d'ailleurs non définis, ne nous 
avanceront pas beaucoup), parfois inacceptable (la distinction de l'essentiel et de 
I'inessentiel d'un produit nevaut pas mieuxque, plus haut, la catachrèse) et marqué par 
l'infusion du verbal dans le technique ; au demeurant, en dépit du titre, le livre n'est pas 
un effort vers une Artistique générale dépériodisée, mais une étude historique sur la 
situation actuelle et l'évolution récente, ce qui expliqueson succès, m'a-t-on dit, auprès 
des professionnels de la publicité. Quant à Leroi-Gourhan, nous n'avons pas jugé 
opportun de le citer en raison d'un désaccord fondamental : en adeptes de la théoriede 
la médiation, nous ne croyons pas à une classification a priori des produits selon des 
besoins supposés universaux ou selon des fonctions préexistant à la technique dont 
seule elles procèdent, pas plus que nous ne croyons à une pensée antérieure aux mots 
dont elle ne ferait que se vêtir. II est piquant qu'une telle conception rencontre grand 
crédit chez les savants (cf. p. 128) et qu'elle soit en descirconstances moins sérieuses le 
principe de notre amusement : comme on me le faisait récemment observer3, un des 
ressorts comiques d'Astérix est d'imaginer des besoins et de construire dans la 
technique antique des ustensiles que seule notre technique moderne nous met 
respectivement à même d'éprouver et de produire. 

Dogmatisme ou suite dans les idées ? 

<<Votre revuea une ligne directrice)), disent les bienveillants ;<<vous ne croyez qu'à 
votre système., disent d'autres lecteurs plus agacés. Certaines des personnes qui 
s'intéressent à nos vues ont même, à ce qu'il m'est revenu, parlé de dogmatisme, voire 
d'impérialisme ou de fascisme intellectuel !!! C'est là confondre cohérence scientifique 
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et tolérance démocratique. Respecter socialement l'opinion des autres est une chose et 
avoir soi-même de la suite dans les idées en est une autre. La façon dont chacun 
découpe le monde exclut les autres découpages comme je le dis plus loin à propos de 
l'ethnologie française, et l'adhésion à certains principes entraîne nécessairement 
certaines conséquences ; la recherche scientifique, à mes yeux, ne saurait être une 
sorte de salade mixte où l'on fait entrer tout ce qu'on a sous la main, quitte, sous 
prétexte d'amabilité ou d'actualité, à vouloir concilier l'inconciliable. Si nous 
paraissons, quant à nous, dogmatiques, c'est sans doute que nous n'allons pas 
chercher ailleurs ce qui nous manque, mais que nous tirons tout notre appareil 
conceptuel d'une seule et même théorie du culturel où I'archéologie n'est qu'une partie. 

La cohérence intellectuelle, le refus de croire que chacun puisse apporter sa 
pierre à un édifice dont le plan général aurait reçu l'approbation de tous n'impliquent ni 
la mésentente personnelle, ni le désir de dominer les autres; ni même le désaccord sur 
des points particuliers. Notre critique n'est jamais de celles qui consistent à prendre le 
contre-pied des prédécesseurs (comme de nier l'histoire au nom d'un structuralisme 
simpliste), car nous sommes convaincus qu'ils ont toujours raison en quelque chose et 
que la théorie nouvelle doit et retenir leurs vérités et rendre compte de leurs erreurs. 

Certes quand je vois tel ou tel défendant des opinions dont j'ai déjà pour mon 
compte éprouvé la faiblesse, je ne puis tenir pour équivalents tous les points de vue. 
Mais il n'en faut tirer nulle vanité : n'ai-je pas moi-même écrit jadis à propos desdébats 
théoriques sur I'archéologie que <<ceux qui entrent dans la mêlée ont tout intérêt à la 
modestie : qui sait aujourd'hui s'il fera demain figure d'habile homme ou de ridicule ?,)4. 

A suivre fermement son idée, chacun fait sans doute un pari sur l'avenir, mais le pire 
parti scientifique est de monter dans tous les coches par sociabilité ou peur de rater 
celui qui triomphera demain. 

Ramage et plumage. 

Aussi continuerons-nous, décidément, à chanter nos ramages dans le même ton. 
En revanche, le plumage de la Revue n'est pas immuable et nous ne nous sentons pas 
prisonniers des couleurs du premier numéro. A ce propos, si certains ont bien aimé la 
couverture, d'autres l'ont jugée très laide et surtout bien voyante pour une revue 
sérieuse. <<Et puis, pourquoi cette main ?,,-<<Comment ? mais c'est la main de l'homo 
faber !)) - .Et pourquoi en deux couleurs ?. - (<C'est le fabriquant et le fabriqué !>,. 

A vrai dire, Ph. Renaud qui a dessiné la couverture n'y avait rien misde tout cela. 
Ce qui, soit dit en passant, montre qu'il n'est pas difficile de faire foisonner les signes ! 

Ph. Br. 

1. Nouvelles de I'archéologie, 12 (été 83), p. 82. 

2. S. Freud, Introduction à la psychanalyse, chap. 2. 

3. S. Brissaud, mémoire de maîtrise sur l'Antiquité dans Alix et dans Astérix (1983). 

4.  Bull. de corr. hellén., 100 (1976), p. 130. 
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LE CALVAIRE DE PONTCHATEAU 

La note que je consacre au Calvaire de Pontchâteau et l'article suivant ouvrent 
une série d'études sur I'archéologie du catholicisme français au XlXe et au XXe siècle. II 
ne s'agit pas de promouvoir une (<archéologie religieuse)) qui formerait un domaine 
autonome, à la façon dont cela s'est malencontreusement fait pour I'archéologie 
industrielle. Mais il se trouve simplement (sans que ce recours leur soit nécessaire 
puisqu'ils existent sans cela) que croyance, culte, institution ecclésiastique mettent 
souvent en œuvre la technique : par définition - j'entends naturellement la nôtre ! - 
l'intervention de I'archéologie est alors requise. 

L'examen de ces images de toutes sortes, de ces vases sacrés et ornements 
sacerdotaux, de ces lieux de rassemblement des fidèles, etc. présente un double 
intérêt. D'une part, il peut révéler des croyances ou des cultes, soit encore inconnus de 
nous faute d'informations textuelles, soit même ,passés inaperçus des usagers, 
lesquels, n'étant pas, en tant qu'hommes, confinés au seul plan de la conscience, 
peuvent ne s'être pas avisés de ce qui s'est pourtant opéré de leur fait ; et, en tout cas, i l 
permet d'en apprécier la diffusion. D'autre part, il peut serviràexpliquerdes croyances 
et cultes connus par ailleurs dans la mesure où l'équipement technique ne conditionne 
pas moins l'ensemble du culturel que le langage ou l'institution sociale, bien quecesoit 
là que l'on cherche le plus volontiers les explications. 

La place qu'a tenue le catholicisme dans la France du XIXe siècleet l'ampleur de 
soc équipement technique justifient pleinement le propos d'en faire I'archéologie et i l 
m'a semblé que le Calvaire de Pontchâteau offrait à une première monographie une 
matière intéressante. Personnellement, de surcroît, prônant l'unité d'une archéologie 
dépériodisée, il m'amusait d'examiner un sanctuaire catholique de la France moderne 
après avoir si souvent étudié des sanctuaires paiens de la Grèce antique. 

INTRODUCTION 

Présentation. 

Le Calvaire de Pontchâteau est un grand sanctuaire de plein air qui s'étend à 
l'Ouest de la ville de ce nom, en Loire-Atlantique, de part et d'autre de la route 
conduisant à La Baule. Les lignes qui suivent, avec l'accompagnement des fig. 1 à 9, 
permettront au lecteur, faute d'une visite, de s'en faire quelque idée : 
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A. Un Chemin de croix forme l'axe du site. II part d'un édifice dit (<Scala Sancta. 
ou ((Prétoire>> qui tient lieu de Ière Station, longue et étroite plate-forme couverte, 
accessible par un large escalier d'une vingtaine de marches (fig. 3) et dont le fond est 
décoré de cinq reliefs de J. Vallet représentant, degaucheà droite, Jésusdevant Pilate, 
la Flagellation, la Condamnation de Jésus, le Couronnement d'épines, l'Ecce homo; le 
troisième de ces reliefs, celui du milieu, est la Ière station. - Les autres stations sont 
marquées par des groupes de statues (fig. 4 et 6), plus grandes que nature, en fonte, et 
fixées dans un massif de pierraille, dont le nombre varie de deux (stations III, IV, V, VI) à 
neuf (station XI II). - Les stations X a XIV sont placées sur une butte artificielle: sous la 
Xlle station qui en occupe le sommet (fig. 2 et 6), est ménagée la Grotte d'Adam ornée 
de deux reliefs représentant Adam recevant la pomme et l'Ange chassant Adam et Eve 
du Paradis, superposition qui traduit spatialement la relation théologique du péché 
originel et du rachat par la mort de Jésus. - Le Chemin de croix canonique est 
prolongé par une espèce de station supplémentaire, la Résurrection, formée d'un 
sépulcre artificiel avec une grande pierre servant de porte, dont le sommet et un côté 
sont peuplés d'un Christ ressuscité à l'étendard et de deux soldats frappés de terreur 
(fig. 7). 

B. Extensions Est : à main droite pour qui suit le Chemin de croix (partie 
supérieure droite de la fig. l ) ,  s'alignent, le long d'un chemin, la Grotte de l'Agonie, petit 
antre artificiel occupé par la statue d'un Christ affaissé ; deux groupes statuaires de 
même technique que ceux du Chemin de croix, l'Assomption, formé de la Viergeet cinq 
anges, et l'Ascension, onze apôtres autour du Christ juché sur une petite éminence 
artificielle (fig. 8) ; le Moulin du  Père de Montfort, espèce de tour surmontée de la statue 
de saint Louis-Marie Grignion de Montfort et portant les deux inscriptions suivantes : 
((En mémoire du / deuxième centenaire / de la mort du / Bienheureux Louis / Marie 
Grignion de Montfort / 1716-1916>, et .Vive Montfort l'apôtre de lacroix+ ,> ; unestatue 
du Sacré Cœur qui, au carrefour du Chemin de croix et de lavoie publique, accueillele 
pélerin avec cette inscription gravée sur le piédestal denez  tous méditer ma Passion>> ; 
enfin la Vieille Chapelle devant laquelle se trouvent la tombe et la statue de l'abbé 
Gouray, promoteur principal du sanctuaire au XlXe siècle. 

C. Extensions Ouest: à gauche du Chemin decroix (partie inférieure gauche de 
la fig. l ) ,  le site est occupé par six constructions qui rappellent les hauts lieux du récit 
évangélique : la Grotte de Bethléem, artificielle, contenant une statue qui groupe les 
trois protagonistes de la Nativité ; le Cénacle, orné de peintures représentant la 
Rencontre de Thomas et Jésus ressuscité, la Descente de l'Esprit-Saint sur les apôtres, 
l'Institution de I'Eucharistieet le Lavement des pieds; deux petitsédifices dits Ancienne 
visitation et Nouvelle visitation, celui-ci décoré de sept peintures concernant l'histoire 
de saint Jean-Baptiste ; le Temple de Jérusalem (fig. 9), enceinte crénelée entourant 
une cour à ciel ouvert bordée sur un côté d'un podium couvert où se développent huit 
peintures représentant divers épisodes de la Vie de Jésus ; enfin Nazareth, chapelle 
contenant, entre autres, un tableau représentant la Sainte Famille et une Vierge 
agenouillée. 
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Absence d'inconnues documentaires. 

L'examen du Calvaire de Pontchâteau n'est pas hypothéqué d'inconnues 
documentaires requérant en préalable telles ou telles des opérations que P.-Y. Balut 
étudie plus loin (pp. 189-195) sous le nom générique d'(<opérations de relève,,. 

La genèse de l'entreprise et l'évolution du site sont sans énigme. C'est Louis- 
Marie Grignion de Montfort qui prit l'initiative, en 1709, d'ériger un Calvaire 
monumental ; mais, in extremis, la veille même de la bénédiction qui était prévue pour la 
fête de l'Exaltation de la Croix de 1710, le Calvaire fut interdit par l'évêque de Nanteset 
immédiatement détruit. C'est seulement en 1821 que l'abbé François Gouray, curé de 
Pontchâteau, fit refaire la butte. Les stations du Chemin de croix furent installées de 
1891 à 1899, suivies de la Grotte de Bethléem et de l'Agonie (1902), Nazareth et 
l'Ancienne Visitation (1905), l'Ascension (1913) ; les travaux se poursuivirent jusqu'à la 
Seconde guerre mondiale avec la construction du Temple de Jérusalem, du Cénacle, 
de la Nouvelle Visitation qu'ornèrent les peintures de Paul Lemasson jeune. 

Aucun mystère non plus du côté de l'attribution : outre ces peintures de 
Lemasson et les reliefs, déjà mentionnés, de la Scala sancta signés du sculpteur nantais 
J. Vallet (connu, entre autres, pouravoirtravaiIIé à l'église de Palaisà Belle-Isle-en-mer 
et à Rennes, cf. p. 36), les statues en fonte des stations et autres groupes portent les 
marques des fabriquants : ~(Raffel,,, (<Belin, successeur de Raffel),, %Union artistique, 
Vaucouleurs~~, maisons bien connues de l'époque et dont certaines ont produit 
indistinctement de I'imagerie catholique et de I'imagerie républicaine ou patriotique1. 

L'absence de ces inconnues, dont la résolution, préliminaire à l'étude, suffirait à 
emplir aux quatre cinquièmes la publication d'un sanctuaire antique" permet de - et 
oblige à - entrer immédiatement dans le vif du sujet : j'entends que, même à défaut de 
l'érudition suffisante pour mener à bien la tâche, nousavonsàélaborer lesorientations 
d'une collecte prévoyant les extensions du système où s'inscrit l'ouvrage particulier 
que nous prenons ici pour objet. 

Ensembles et séries. 

La méthode que, pour ce faire, je vais suivre illustre assez bien un des points de 
l'article publié ici pp. 175 sqq. et c'est pourquoi j'en reprends le titre, en l'inversant. En 
effet, avec le Calvaire de Pontchâteau comme avec tout site archéologique, c'est à un 
ensemble que j'ai affaire. Sur cet axe, la collecte m'impose en principe de repérer ses 
associations non seulement avec d'autres ensembles du même sanctuaire, mais aussi 
avec la ville et le reste de la région en considérant par exemple les chemins qui y 
mènent, les enseignes qui l'annoncent, voire d'éventuels <(échos), qu'il pourrait avoir 
dans d'autres églises avoisinantes (même si ce n'était pas ici le cas, on trouverait ce 
genre de rapport bien illustré en Mayenne où, dans la plupart deséglises, lesstatuesde 
Notre-Dame-de-Pontmain rendent cet <(échos au grand sanctuaire local de Pontmain) : 
comme on voit, les liaisons envisageables ne sont pas seulement celles que suggère 
l'évidence de rapports sensibles résultant de la proximité physique, de la CO-visibilité, 
mais sont des relations proprement structurales. Tel est le principe ; mais, en toute 
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connaissance de la cause scientifique, je puis toujours, professionnellement, en tant 
que spécialiste limité dans mes capacités et mon temps, restreindre mon corpus à ce 
qui m'est circonstanciellement opportun et, de fait, je ne retiendrai que l'analyse des 
rapports associatifs à l'intérieur du sanctuaire même. 

Celui-ci est un ensemble ou, dans la continuité d'un mêmecadre végétal plus ou 
moins artificiel, je discerne trois parties distinctes mettant en œuvre des moyens variés 
et répondant à des fins différentes : 

1. un Chemin de croix ; 
2. un diorama évangélique, formé 

a) dans le temps, d'une Vie de Jésus dont le Chemin de croix forme le 
noyau et qui s'est accrue d'un complément pré- et post- pascal (Grotte de Bethléem, 
Agonie, Ascension et si, l'on veut, Assomption),; 

b) dans l'espace, d'une Terre Sainte constituée des extensions Ouest 
(Temple de Jérusalem, etc.) ; 

3. un mémorial local (tombe et statue de l'abbé Gouray, Moulin du Père de 
Montfort). 

Chronologiquement, cette segmentation de l'ensemble actuel correspond en 
partie à une évolution : 1, 2a et 2b se suivent dans le temps selon un enchaînement de 
projets que j'expliquerai plus loin (pp. 28-31). 

De la segmentation, il ne résulte jamais que des ensembles plus ou moins larges 
mais dont le mode d'organisation reste le même quelle qu'en soit l'étendue : il s'agit 
toujours d'éléments contrastivement composés. Une fois observé le mécanisme de la 
composition, l'analyse ne peut plus alors s'enrichir qu'en suivant le premier principe de 
lacollecte, qu'en considérant l'autre axe de relations, celui des oppositions, c'est-à-dire 
en opérant la mise en série. Inversement, lorsque c'est une série qui est soumise 
d'abord à l'examen, celui-ci cherche généralement son salut dans la miseen ensemble : 
dans l'article suivant qui porte sur une série d'images de saint Antoinede Padoue, il est 
instructif que le R.P. van Dijk, qui n'est pas tout àfait un professionnel de l'archéologie, 
prenne spontanément cette orientation. 

Malheureusement, en archéologie, la mise en série donne ordinairement lieu à 
deux pratiques inverses, mais également condamnables à des titres divers : le 
rassemblement des parallèles et l'établissement de la typologie de référence. Le 
rassemblement des parallèles est une procédure centripète, si je puis dire, ou 
 individualiste,, qui consiste à doter d'un entourage la chose qu'on étudie en en 
rapprochant tout ce qui lui ressemble d'une manière ou d'une autre. Cela équivaut, au 
fond, à opérer de multiples classements fondés sur des ressemblances ou 
dissemblances partielles et orientables sur des objectifs différents : par exemple, 
inscrire la Mise au tombeau de Moissac et une Marianne en fonte comme parallèles de 
notre XlVe station reviendrait à la classer une fois selon le thème imagier et une autre 
selon la technique, ce qui permettrait de la commenter de deux points de vue différents. 
S'il correspond bien au principe de la collecte qui est d'exploiter chacun des deuxaxes 
où se situe l'objet d'étude, cet avantage reste presque toujours mal mis en valeur car le 
rassemblement des parallèles est d'ordinaire une procédure anarchique, conduite au 
hasard de ce qui nous vient spontanément à l'esprit, sans que soient explicités ni les 
critères ni les visées du classement. 
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Inversement, la construction d'une typologie de référence (typologie des 
chapiteaux ioniques, des images d'Achille et Troilos, des tombes du cimetière de 
Courbevoie, des fermes du Quercy, etc.) est une procédure centrifuge, ((collectiviste),, 
qui consiste à mettre la chose étudiée dans un groupe plus vaste et aussi clairement 
constitué que possible ; c'est une procédure raisonnée où les critères de classement 
sont explicitement énoncés. Mais, au lieu d'établir des classements multiples fondés 
sur des similitudes partielles et monovalents (c'est-à-dire ne pouvant être utilisés 
chacun que d'un seul point de vue), elle vise, par une combinatoire complexe du  plus 
grand nombre possible de traits, à épuiser les choses à classer dans un classement 
unique et polyvalent ;en fait, n'étant orientée versaucun objectif et devant servir à tout, 
elle ne sert à rien, pas même, trop souvent, à ranger le matériel puisque le passage à la 
limite d'une typologie ((fine,, est d'épuiser tous les caractères observables, ce qui 
contraint nécessairement à ouvrir une classe pour chaque chose à classer3. Aussi les 
typologies ne sont-elles jamais utiles que quand, au sens typographique du mot, il y a 
un ((type,) engendrant une production répétitive, ou, autrement dit, que pour classer des 
répliques faites à l'identique, par exemple les timbres ou les monnaies d'une même 
émission, les produits (<faits en série,), etc. Pour éviter tout malentendu, je précise en 
terminant qu'en certains de ses emplois courants, le mot (<typologie), désigne la 
procédure précédente, celle du rassemblement des parallèles, : avancer qu'un 
chapiteau est de 550 ((d'après la typologie,) ne suppose nullement la préexistence d'un 
système achevé où tous les chapiteaux se ventileraient entre des types II 6 4  d ou VIII C 
13 e bis, mais bien plutôt la sélection de certains caractères tenus (à tort ou à raison, 
peu importe ici) pour traductibles en terme de datation. 

De l'établissement des typologies de référence, je crois qu'il est bon de conserver 
seulement le parti de raisonner le classement et d'en expliciter critères et objectifs ; et 
du rassemblement des parallèles, plus fondamentalement, le principe de classements 
multiples qui reposent sur la sélection d'homotypies partielles et la négligence de 
toutes sortes d'autres caractères pourtant observés ou observables et qui, par là, 
servent des objectifs différents. Bref, je pense que la mise en série n'est féconde que par 
l'établissement de classements multiples, bâtis sur des critères de nombre limité et 
d'utilité bien définie. 

Avec la recherche de cette utilité, on atteint au cœur d'une théorie de la 
taxinomie archéologique. En effet, il n'est jamais difficile de bâtir des classements dont 
le fonctionnement logique soit parfait: bien qu'il y ait toujours des gens pour opposer le 
type des lampes à anse verticale et celui des lampes à bec rond, on peut leur faire 
entendre que I'anse verticale n'exclut pas le bec rond, mais est combinable avec lui et 
que le classement est mauvais, n'ayant d'autre effet que de ménager deux places aux 
lampes à anse verticale et bec rond4 et aucune à celles qui ont I'anse horizontale et le 
bec triangulaire. La véritable difficulté est, dans l'infinité des classements logiquement 
satisfaisants, d'en retenir qui soient historiquement utiles. Je ne vais pas tenter ici une 
chrésimologie du classement archéologique, mais seulement indiquer quels services 
j'attends d'une étude taxinomique du Calvaire de Pontchâteau. 



En tant que socio-artistique, I'archéologie ne peut que contribuer à définir une 
civilisation (mot, je le rappelle, par lequel nous n'entendons pas un champ spatio- 
temporel délimité une fois pour toutes5), c'est-à-dire, au plan technique, à reconnaître 
en quoi son usage est en divergence et en convergence par rapport à celui d'autres 
situations historiques. Dès lors, on peut tenir pour utiles, pour servant bien cet objectif, 
les classements qui combinent les critères de la fonction et celui de la situation 
sociologique. II sera ainsi possible d'apprécier comment notre sanctuaire se classe 
parmi les ouvrages de même fonction et parmi les ouvrages de même situation 
sociologique : d'un côté, par exemple, quand on passe d'une situation sociologique à 
une autre, d'une époque ou d'une région à une autre, quelles sont les différences qui 
opposent des images de la Passion du Christ, fonctionnellement interchangeables? De 
I'autre côté, quand on reste dans la même situation sociologique, quelles sont les 
identités =techniques>, ou <<industrielles>> qui rapprochent des images de la Passion et 
d'autres ouvrages pourtant fonctionnellement non interchangeables? La combinaison 
de ces deux critères nous ouvre un classement à quatre cases : 

même fonction + même situation historique, 
même fonction + autre situation historique, 
autre fonction + même situation historique, 
autre fonction + autre situation historique, 

la dernière n'ayant évidemment qu'une existence logique car elle contient le monde 
entier et ne saurait nous intéresser. 

Est-il utile d'observer que la troisième case sollicite généralement bien moins 
l'ardeur chercheuse des spécialistes que les deux premières pour la raison que l'une 
comme l'autre ne met en jeu que de l'explicite et que, de surcroît, la seconde est dans 
notre tradition historiciste de la recherche génétique des antécédents : on songe plus 
spontanément à rapprocher la XlVe station de Pontchâteau d'une Mise au tombeau 
médiévale que notre Chemin de croix tout entier du Musée Grévln ! Cela ne fait 
qu'accroître la difficulté pratique de la procédure que j'annonce ici : i l est aussi malaisé 
de réaliser un classement que facile d'en poser le principe ; en effet, la multiplicité des 
classements envisageables et la dispersion, à travers sites et musées, du matériel 
présentant I'homotypie retenue comme critère défient souvent la recherche. La 
difficulté empire encore dans le domaine jusqu'ici peu exploré de I'archéologie 
moderne et contemporaine où l'on ne peut souvent compter que sur le hasard de ce 
qu'on découvre en voyage ou de ce que tel ou tel prend l'initiative de vous signaler. 
Aussi m'arrivera-t-il de définir l'objectif d'une mise en série sans être capable, faute du 
savoir nécessaire, de meubler suffisamment la classe ainsi ouverte : je n'en ai 
personnellement nulle vergogne, persuadé, comme je le dis p. 169, qu'avec un bon 
moule on finit toujours par trouver les ingrédients pour le remplir ; mais le résultat n'en 
reste pas moins embarrassant, car on ne sait jamais si la classe reste vide parce que le 
classificateur est ignare ou parce qu'il ne se trouve effectivement rien à y mettre. 

gbellan
Zone de texte 
17



18 

1. LE CHEMIN DE CROIX 

Commençons par le Chemin de croix : c'est l'ensemble le plus ancien et c'est 
aussi le plus cohérent, parce qu'il repose sur un canon qui n'est pas propre à 
Pontchâteau et qu'on attend toute la chaîne des quatorze stations dès qu'en est repéré 
un maillon. 

II est aussitôt Évident que Ia réalité globale qu'il forme à nos yeux procède de 
deux fins et assume deux fonctions distinctes. II est à la fois : 

- une image de la Vie de Jésus de son départ du palais de Pilate à sa mise au 
tombeau, qui, comme n'importe quelle image, relève de le déictique, c'est-à-dire qui 
visualise techniquement notre représentation ; 

- une voie jalonnée servant au déplacement des fidèles, qui, comme n'importe 
quelle voie, relève, elle, de l'habitat, de l'occupation de l'espace par des gens, même si 
cette occupation est momentanée et déambulatoire. 

Les deux fins et fonctions conjointes au Chemin de croix de Pontchâteau sont 
d'autant plus légitimement dissociables à l'analyse qu'elles sont effectivement 
dissociées dans des séries parallèles d'ouvrages similaires. Certes, sans même évoquer 
les innombrables chemins de croix en formede tableauxde noséglises, lescheminsde 
croix de plein air du XlXe et du XXe siècle sont souvent imagés : c'est le casde Lourdes 
où sont mis en œuvre des groupes statuaires comme à Pontchâteau (fig. 5), d'Orcival 
où les personnages, plus petits, ne forment qu'un,seul bloc, de la Pierre-qui-vire, 
d'Obernai, de Benoite-Vaux (Meuse), de Montmartre, de Lisieux, de Domrémy où les 
scènes sontfiguréeçen reliefs, du Mont Ste-Odileoù elles sont en céramique vernissée. 
Mais, iiturgiquement, le chemin de croix se passe parfaitement de la mise en imagedes 
stations pour la bonne raison que seules quatorze croix y sont canoniquement 
requises: aussi est-ce à cela qu'il est réduit en beaucoup d'églises, surtout les plus 
récentes, et pour m'en tenir, ici aussi, aux chemins de croix en plein air, c'est le cas de 
La Rabatelière (Loire-Atlantiq~e)~. Parfois aussi, seules certaines stations sont 
imagées, surtout les dernières qui sont les plus importantes : à St-Bonnet, à côté 
d'Orcival, la Xlle station, avec son Christ en croix et ses statues de Marieet St Jean, fait 
exception dans une suite de grandes croix de pierre ; à La-Chapelle-du-Chêne (Vion, 
Sarthe), seules les stations X, XI et XII ont été mises en image au moyen de statues en 
fonte, tandis que les autres stations ne sont marquées que par une tablette de bois 
inscrite clouée sur un arbre; à Murrbach (Haut-Rhin), seules les troisdernièresstations 
sont figurées. Inversement, les images des quatorze événements figurés dans le 
chemin de croix peuvent être placées côteà côte, dans un retable ou dans un livre, sans 
donner lieu à déplacement. 

II est donc juste et bon de considérer notre Chemin de croix, tant 
associativement que taxinomiquement, de ces deux points de vue distincts. 

La voie jalonnée. 

Dès lors qu'on met à part ce qui y est imagerie, i l  apparaît comme un ensemble 
composé du plusieurs éléments servant au déplacement : la plate-forme du Prétoire 



Fig. 2. - Pontchâteau : la colline du Golgotha 

Fig. 3. - Pontchâteau : le Prétoire 



et son escalier ; le chemin sablonné, contrastant avec la prairie ambiante, qui relie les 
stations et technicise l'itinéraire ; la butte artificielle tenant lieu, en terrain plat, de la 
pente naturelle que le relief de Lourdes ou d'Orcival offre à la montée des fidèles vers le 
Golgotha ; les stations constituées par la pierraille, lacroixcanoniquement prescrite et 
une banquette servant d'agenouilloir, et dont l'espacement, tout à la fois, est adéquat au 
déplacement et le conditionne ;des prises de courant installées à chacunedes stations, 
mais dont j'ignore si elles sont destinées à les décorer d'un luminaire électrique ou à 
éclairer un chemin de croix en noctrune. De ce point de vue, le Chemin de croix de 
Pontchâteau est classable comme voie jalonnée hypèthre faite spécialement pour un 
déplacement pédestre bien déterminé. Voici comment je parviens à cette définition. 

Le déplacement est une composante ordinaire de la célébration : lustrations, 
processions religieuses, défilés civiques ou militaires, cortèges de mariage, convois, 
etc. (sans qu'il y ait forcément à y chercher un raison logique précise, par exemple 
rogatoire comme dans l'ancienne procession des Rogations ou dans les manifs et 
comme en témoigne notre locution (<faire une démarche),). II s'agit fréquemment d'un 
parcours à étapes, plus ou moins programmées, comme la procession de la Fête-Dieu 
qui s'arrête à des reposoirs ou, justement, le chemin de croix qui est en même temps la 
répétition commémorative d'une déambulation historique, la montée de Jésus au 
Calvaire. 

Si l'on envisage alors le déplacement du point de vue ergologique qui est 
archéologiquement le nôtre, plusieurs cas sont possibles : 

a. parcours et étapes ne sont pas forcément technicisés, la noce paysanne 
allant à travers champs et reprenant souffle sous un arbre. Mais ils le sont souvent, le 
premier par une voie et les secondes par des jalons : le défilé des Anciens combattants 
va par rues et allées, s'arrêtant au monument aux morts de la place, à celui du cimetière, 
peut-être à l'église, pour écouter des discours ou déposer des gerbes, avec une pause 
finale au café, la convivialité faisant aussi partie intégrante de la célébration ; 

b. techniquement fabriqués, voies et jalons ne l'ont pas toujours été pour 
autant en vue du déplacement considéré : c'était à l'instant le cas du défilédes Anciens 
combattants ; encore aujourd'hui, les participants au chemin de croix de la Cathédrale 
de Rennes s'en vont par la rue de la Monnaie, faite à des fins bien plus générales, jusqu'à 
une croix érigée là pour une autre raison, en commémoraison de la mission de 1817 ;et, 
de même, un cortège officiel peut remonter les Champs-Elysées de la Concorde à 
l'Étoile en faisant étape à la statue de Clémenceau ; 

c. mais voie et jalons peuvent aussi bien être fabriquésexclusivement pour 
tel déplacement, soit en totalité, comme à Pontchâteau, soit en partie : ce peut être la 
voie seule, par exemple les allées de buis du Monument aux morts de Palais à Belle-lsle- 
en-mer ; ou les jalons seuls comme dans les chemins de croix d'église dont les croix ou 
tableaux ne servent qu'à cela tandis que la voie qu'est le dallage du déambulatoire est 
faite pour toute espèce d'usage. De surcroît, comme tout habitat (cf. le jardin qui est en 
plein air tandis que la maison est couverte), la voie jalonnée peut être hypèthrecomme 
à Pontchâteau, ou couverte comme sont les chemins de croix des églises ; 

d. enfin, quand voies ou jalons sont fabriqués en vue d'un certain 
déplacement, tantôt ils le sont pour être provisoires, parce que l'usage en paraît trop 
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limité et qu'ils risquent d'encombrer: tels étaient, aux Fête-Dieu bretonnes d'il ya  trente 
ou quarante ans, les tapisde fleurs ou desciurescolorées disposéssur le parcoursde la 
procession et les reposoirs fleuris ; tantôt, au contraire, ils le sont pourêtre permanents 
comme notre Chemin de croix7. 

Une fois justifiée ma définition du Chemin de croix de Pontchâteau comme voie 
jalonnée hypèthre à finalité unique, j'en viens à mon objectif principal :son classement 
selon la combinaison des identités ou différences fonctionnelles et des identités ou 
différences historiques : 

1. Même fonction + même situation historique : le Chemin de croix est très en 
faveur au XlXe siècle, au point que Zola, par exemple, le cite parmi les bondieuseries 
dont Claude Lantier fait de la peinture alimentaire8 et qu'il compte parmi les tableaux 
vivants présentés à l'Exposition Universelle de 19009. Aussi, même sous l'aspect 
grandiose du plein air, est-il assez bien représenté : sansavoir le moins du monde tenté 
un recensement même très partiel, j'ai déjà pu p. 18 en citer une douzaine de mémoire, 
parmi lesquels celui de Pontchâteau est un des plus anciens. 

2. Même fonction + autre situation historique : bien que la pratique du chemin de 
croix remonte au XVe siècleet ait donné lieu à une production imagée (par exemple le 
Chemin de croix de Tiepolo à S. Polo de Venise), je ne connais pas de chemin de croix 
de plein air conservé qui soit antérieur à la seconde moitié du XlXe siècle, mais il en a 
existé, non seulement de ceux auxquels s'attachent des nomscélèbrescommecelui de 
Ligier Richier, mais de très obscurs : ainsi, au Calvaire du Bois du Grand Bon Dieu à 
Thuin (Hainaut), les révolutionnaires de 1794 avaient détruit un Chemin de croix 
échelonné le long d'une allée et dont chacune des stations .était représentée par un 
groupe de personnages de grandeur naturelle sculptés en bois et peints>,l0. La formule 
employée à Pontchâteau n'est donc pas une totale innovation ; mais on va voir qu'il est 
bien caractéristique du XlXe siècle d'y avoir recouru. 

3. Autre fonction + même situation historique : il s'agit ici d'envisager des 
ouvrages qui, sans avoir la fonction de chemin de croix, Jui sont industriellement 
apparentés, c'est-à-dire les autres voies jalonnées. II s'en trouve d'abord au sein même 
du catholicisme : sans reparler des processions de la Fête-Dieu dont les installations 
éphémères ne sont plus archéologiquement saisissables que par lesdescriptionset les 
images du temps, j'attire l'attention sur un élément d'un sanctuaire que j'ai déjà cité et 
que je commenterai d'ensemble une autre fois, le Rosaire de La Rabatelière. Le cas du 
labyrinthe médiéval, quelle qu'en ait été la fonction, a montré depuis longtemps qu'un 
même type de parcours pouvait être pédestre, comme à la Cathédrale de Chartres, ou 
digital, comme à celle de Lucquesl1. Or, à La Rabatelière, on a transformé en parcours 
pédestre le parcours digital par excellence qu'est le Rosaire : on peut l'y réciter en 
montant un escalier jalonné de quinze demi-tours portant chacune le nom d'un 
mystère. Dans un autre milieu, le cérémonial laique ne me semble pas avoir laissé 
beaucoup de voies jalonnées : on en trouve dans les grands sanctuaires patriotiques 
aménagés dans le Nord et l'Est de la France en commémoraison de la guerre de 1914- 
1918, mais c'est sans doute, comme pour la Fête-Dieu, que la plupart d'entre elles 
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étaient provisoires : il faudrait chercher du côté des aménagements auxquels ont donné 
lieu les fêtes républicaines, les cortèges d'accueil de personnalités à la gare ou à une 
autre porte de la ville, etc. 

Ces voies jalonnées semblent, en quasi-totalité, avoir été hypèthres comme 
notre Chemin de croix. Cette utilisation du plein air me paraît aussi un caractère propre 
à sa situation historique, observable ailleurs que dans les voies jalonnées. Ainsi, à partir 
du dernier tiers du XlXe siècle, se développent de grands sanctuaires de plein air avec 
esplanades et parvis, Lourdes, Ars, Lisieux, Pontmain, etc., qui ressemblent plus aux 
téménos à ciel ouvert de la Grèce antique qu'aux bâtiments fermés que sont leséglises 
habituelles. En dehors de l'Église, on trouverait pareillement divers équipements tels 
que les stades, susceptibles d'accueillir de vastes cérémonies civiles de plein air, 
depuis la Fête de la fédération de 1790 jusqu'aux rassemblements des Sokols ou de la 
jeunesse nazie. 

En somme - si lacunaire que soit cette mise en série et, par conséquent, sous 
bénéfice d'un inventaire plus poussé -, il semble plus facile de meubler la case des 
voies jalonnées à peu près contemporaines mais de fonctions différentes que celledes 
voies de même fonction, mais de périodes différentes : le Chemin de croix de 
Pontchâteau apparaît comme une voie jalonnée hypèthre caractéristique du XlXe 
siècle parmi d'autres voies jalonnées contemporaines, toutes'fonctions confondues, 
plutôt que comme un Chemin de croix hypèthre dans une séquence d'autres chemins 
de croix hypèthres, toutes périodes confondues. 

L'imagerie de la Passion. 

J'ai rappelé plus haut que les jalons du chemin de croix ne sont pas toujoursdes 
images ; quand c'est le cas, d'un chemin de croix à l'autre, la mêmestation donne lieu à 
des images très différentes. II est donc légitime d'examiner séparément l'imagerie des 
stations et je le ferai, bien entendu, selon le même mode de classement que pour la voie 
jalonnée : 

1. Même fonction + même situation historique : si I'on s'en tient, en premier lieu, 
à un classement~~schématique~~, c'est-à-dire en neconsidérant dans la configuration de 
l'image que ce qui s'y explique par la technique employée12, je ne sais inscrire d'autre 
chemin de croix complet, en regard du nôtre, que celui de Lourdes. Ici et là se 
composent des statues de fonte. Utilisée à l'époque pour des images de tous bords (cf. 
ci-dessus p. 14 et n. l ) ,  cette technique, qui assure à ces effigies de plein air une bonne 
résistance aux intempéries, offre aussi la latitude de sortir du même moule plusieurs 
exemplaires similaires. Or il est techniquement indifférent que le bloc ainsi coulé 
représente plusieurs personnages, comme à Orcival, ou un seul commeà Pontchâteau 
et à Lourdes : dans le premier cas, la scène est composée une fois pour toutes, tandis 
que, dans le second, les personnages sont composables et recomposables dans des 
scènes où I'on peut varier à volonté le nombre et la situation respective des acteurs. 
Aussi voit-on, par exemple, le même soldat reparaître à nos Ille et Xle stations, et il 
serait intéressant d'examiner en détail comment, à Pontchâteau et à Lourdes, des 
statues de mêmes types, issues des mêmes moules, ont été associées dans des 



groupes, c'est-à-dire dans des ensembles différents (fig. 4 et 5). Soit dit en passant, on 
voit combien les spécialistes de la statuaire ont tort de parlerdecgroupes)) dans des cas 
aussi différents que ceux qu'illustrent ici les Chemins de croix d'Orcival, d'une part, et, 
d'autre part, de Lourdes ou Pontchâteau ; c'est, une fois de plus, assimiler par les mots 
I'image et son référent : à Orcival, c'est le référent qui forme un groupe mais, 
techniquement, il n'y a qu'une statue, et c'est seulement à Pontchâteau et à Lourdes 
qu'il y a groupe statuaire, c'est-à-dire de statues indépendantes composées en un 
ensemble imagier. 

Si, en second lieu, on passe à un classement <(thématique*, plus précisément 
<<mimétique)) et <(rhématique)), c'est-à-dire en ne considérant dans I'image que ce qui 
s'explique par I'univers perçu ou perceptible et par I'univers conçu ou concevable 
qu'elle a pour fin de représenter, ce sont alors tous les cheminsde croixcontemporains 
et voisins de Pontchâteau que nous avons à examiner (étant entendu, les frontières 
sociologiques n'étant jamais fixées, qu'on peut donner à <<contemporain. ou <(voisin. 
une étendue temporelle ou spatiale très variable). La tâche serait colossale et je m'en 
tiens donc à des observations générales visant à circonscrire les points sujets à 
variation. 

Sur une imagerie comme celle de la Passion s'exercent, outre celles de la 
technique, diverses contraintes. Avant tout, elle appartient à la catégorie des 
~illustrations,, mettant en image un texte préexistant qui en est la (<légende),13. C'est, dès 
lors, la moindre des choses que de conformer l'illustration à la Iégende : quand celle-ci 
annonce que Jésus tombe pour la première fois, mieux vaut ne pas le représenter 
marchant d'un pasgaillard (inutiledesoulignerqu'il importe peu ici, du pointdevuequi 
nous intéresse, que la <(légende), soit scripturaire ou non, canonique ou apocryphe). 
Mais, de même, selon une formule que tout archéologue sait par cœur, que la 
description n'épuise jamais la chose à décrire, de même, mais inversement, elle ne 
permet jamais d'en rétablir intégralement l'aspect : la Iégende ne suffit donc jamais à 
conditionner totalement l'illustration, laissant ainsi à l'imagier une marge de 
manœuvre. Celle-ci est souvent, cependant, limitée par d'autres contraintes. II en est 
d'ordre historique qui tiennent à la tradition imagière : ainsi, le type physique du Christ 
est trop solidement établi pour être aisément contrarié (et ce, quelle qu'en soit l'origine, 
peut être purement  schématique)>, car il est bon de rappeler, contre trop de 
spécialistes d'avant-garde qui paraissent l'oublier, que I'image est bien autant 
conditionnée par l'autonomie de sa technicité que par notre représentation du monde). 
II en est de normatives, contraignant, par exemple, I'image à la bienséance : le 
témoignage très clair du Suaire de Turin qui montre le Christ enseveli nu ne l'a jamais, 
dans l'imagerie, débarrasé de son pagne. D'autres contraintes sont d'ordre scientifique, 
lorsqu'on prétend conformer I'image à un certain savoir : dans un chemin decroix il est 
intéressant d'apprécier en quelle mesure le vêtement et l'équipement des acteurs, 
éventuellement l'environnement architectural s'il s'agit de tableaux, sont conformes au 
savoir archéologique du temps, comme au Calvaire de Pontchâteau dont les soldats 
romains ressemblent étonnammentaux reconstitutionsdu musée de Saint-Germain ou 
aux images des manuels scolaires du temps. 

Mais toutes ces barrières laissent encore latitude à d'autres choix et il me semble 
que, dans les chemins de croix contemporains de celui de Pontchâteau, il importe de 
considérer ceux que dicte la politique du temps. Le passé ne nous intéressant au fond 
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Fig. 4. - Pontchâteau : la IXe station 

Fig. 5. - Lourdes : la IXe station. 
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que par rapport à nous, nous le rapportons volontiers au présent, soit, au vu des 
différences, pouren être le repoussoir dans les deux illusions inversesdu progrès ou du 
bon vieux temps (c 'est  quand même mieux maintenant !,) ou (<c'était quand même pas 
comme çà jadis !,)) ; soit, au vu des similitudes, pour en être la préfiguration qui 
l'explique ou le garantit ((mous avons toujours fait ça comme ça !,,) et qui peut s'y 
substituer : ainsi l'imagerie athénienne du Ve siècle célèbre la victoire présente sur les 
Perses en figurant la victoire passée sur les Amazones. En matière politique, le XlXe 
siècle a pratiqué ces rapprochements du passé et du présent: ainsi, après 1848, dans la 
Chapelle de l'adoration de l'église St-Roch, sont placés deux vitraux symétriques 
représentant St Denys l'Aréopagite et Denis Affre, tous deux porteurs du même 
prénom, théologiens, évêques de Paris (selon la tradition accréditée depuis Hilduin 
pour l'Aréopagite) et morts par violence, et l'on ne peut douter que le premier nesoit là 
que pour garantir, par sa qualité de marthyr et sa sainteté reconnues, celles du second, 
voire annoncer sa canonisation ; de même, après 1870, il est courant de mettre en 
parallèle le siège de Paris et l'histoire de Vercingétorix à Alésia en en tirant diverses 
 conséquence^^^. Or, dans les milieux catholiques des années 1880-1 890 fleurissent à la 
fois l'antisémitisme et un ultramontanisme politique qui fait du Gouvernement du 
Quirinal le persécuteur du Vicaine du Christ. Dreyfus et Caiphe, Cavour et Pilate : quel 
diptyque !Alors, et dans la ligne, d'ailleurs, d'une tradition ancienne15, il yadeschemins 
de croix plutôt anti-juifs et d'autres plutôt anti-romains. Comme la légende ne précise 
pas qui, durant la montée au Calvaire, tapait le plus fort sur Jésus, l'illustration a beau 
jeu : ainsi, tandis qu'à la Vllestation de Pontchâteau, un soldat romain harcèle Jésusde 
sa lance, il l'aide à se relever à celle d'un Chemin'de croix industriel que j'ai vu à 
Chevaigné (Ille-et-Vilaine). L'enquête mériterait d'être poussée. 

2. Même fonction + autre situation historique : en fait d'antécédents, je m'en 
tiendrai à ceux que leur technique apparente  schématiqueme ment)^ aux stations de 
Pontchâteau, c'est-à-dire aux ensembles de statues de grandeur à peu près naturelle, 
éventuellement composées avec une simulation artificielle de l'environnement. Le 
Christ au Mont des Oliviers de la Cathédrale de Strasbourg (XVe siècle) ou celui 
d'Obernai (1517) seraient schématiquement de parfaits antécédents s'ils n'étaient 
th-ématiquement étrangers au chemin de croix. Quant à celui-ci, j'ai déjà signalé p. 22 
les quatorze groupes, aujourd'hui détruits, de statues peintes en grandeur naturelle du 
Calvaire du Grand Bon Dieu, mais je ne connais personnellement d'antécédents 
conservés qu'aux dernières stations, celles-là mêmes qui, dans nos chemins de croix 
de plein air du XlXe siècle, sont le plus souvent imagées, même quand les autres 
stations ne sont marquées que par une croix. La Xlle d'abord, et pour s'en tenir à la 
Bretagne, avec certains calvaires du Finistère (St-Thégonnec, Lampaul-Guimiliau, 
etc.), les poutres de gloire (St-Thégonnec, Le Faouët, etc.), le jubé de St-Fiacre au 
Faouët (XVe~ièc1e)'~et le premierétatdu Calvairede Pontchâteau mêmeoù, en 1710, le 
Père de Montfort avait fait faire par les naturels une butte pour y dresser, comme sur le 
Golgotha, ses trois croix. La Xllle station, ensuite, avec les Vierges de pitié et les 
Dépositions, dont le Sépulcre de Ligier Richier à St-Mihiel est un des plus prestigieux 
exemples. Enfin, la XlVe station a des antécédents encore plus nets avec les Mises au 
tombeau qui, à la fin du Moyen Age, sont venues meubler tant d'églises aussi bien 
obscures qu'illustres : Moissac, Solesmes, Saint-Maclou de Pontoise, La Chapelle- 
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Rainsoin (Mayenne), etc. La préférence, voire l'exclusivité accordée à ces scènes, 
explique qu'on ait parfois réuni deux d'entre elles dans un seul ensemble comme au 
Bois du Grand Bon Dieu où se superposent une Miseau tombeau et un Christ en croixT7, 
selon une formule qui perdure au XIXeet au XXe siècle (cimetière de Chaumont, Haute- 
Marne, où la grotte artificielle de la Mise au tombeau sert aussi de sépulture 
ecclésiastique ; Chémeré-le-Roi en Mayenne). A Darney (Vosges), un ensemble du 
XVIIlesiècleassocie un Christ en croixet une Pietà. A la Chapelledu Calvairede l'église 
St-Roch de Paris, cesont IesXle, Xlle et XlVe stations qui sont réuniesi8. Si j'ai raison de 
croire que, dans la schématique de Pontchâteau, lesantécédents sont majoritairement 
des scènes isolées, celles des dernières stations, l'intérêt de notre Chemin de croix 
ainsi que ses contemporains, est dans le parti de représenter tout entière la montée du 
Christ au Calvaire. 

3. Autre fonction + même situation historique ; par ce projet, totalitariste oserai- 
je dire, qui le sous-tend, il est, comme entreprise, en premier lieu, bien de son temps. II 
vise, en effet, à I'accomplissement systématique d'un procédé antérieurement très 
limité : les mises au tombeau médiévales illustrant la XlVe station par des groupes 
statuaires de grandeur naturelle, étendons la formule à toutes les stations. Ce désir 
d'être complet me paraît très XlXe siècle ; c'est celui qui a poussé la quasi-totalité des 
villes françaises, vers la même époque, à se doter de l'arsenal complet des bâtiments 
urbains (hôtel de ville, tribunal, théâtre, caisse d'épargne, etc.), le même aussi, dans nos 
disciplines, qui a présidé à l'entreprise de tant de cqrpus, Monumenta, etc. 

C'est aussi par sa schématique, en second lieu, que le Chemin de croix de 
Pontchâteau est imagièrement très XlXe siècle, je dirai en bref : par le goût de la 
simulation. Mais comme, par définition, dans le type de classement où nous nous 
trouvons, ce goût n'est pas spécifique de l'imagerie du Chemin de croix mais de toute 
espèce de thèmes, mieux vaut en traiter à propos de l'ensemble plus vaste de toutes les 
images de Pontchâteau, ce que j'ai appelé le Diorama évangélique. 

2. LE DIORAMA ÉVANGÉLIQUE 

Vie de Jésus et Terre sainte. - Imagerie et culte. 

Avec son peuple de statues figurant les acteurs de l'événement, avec sa Scala 
sancta et son Golgotha artificiel simulant l'environnement, le Chemin de croix 
contenait en germe lesdeux prolongements imagiers qui ont peu à peu donné au site de 
Pontchâteau son aspect actuel : 

a) une Vie de Jésus : le Chemin de croix est en somme la transcription sur 
quatorze lieux juxtaposés d'une suite de quatorze moments successifs. Ce principe 
d'une projection spatiale de la séquence temporelle était extensible à d'autres 
événements de la Vie de Jésus : outre la Résurrection qui formait topographiquement 
comme la clausule non canonique du Chemin de croix et les reliefs de la Passion placés 
dans le Prétoire, on a vu que le Calvaire de Pontchâteau s'est progressivement accru 
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Fig. 6. - Pontchâteau : la Xlle station. 

Fig. 7. - Pontchâteau : la Résurrection 
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d'une Ascension, d'une Assomption, d'une Agonie, voire d'une Nativité ; 

b) uneTerre Sainte ; la Ière station comprend une Scala sancta montant au 
prétoire et la Xlle se joue sur une éminence évoquant le Mont Calvaire ; de même, à 
Lourdes, la Scala sancta de la Ière station s'élève vers une plate-forme, ici peuplée de 
statues comme aux autres stations, et la XlVe profite d'une faille naturelle du rocher 
pour se doter d'un sépulcre. C'est-à-dire que la simulation de l'événement par un 
groupe de statues s'accompagne parfois d'une simulation artificielle de 
I'environnement dont le principe est, lui aussi, extensible, mais, cette fois, à d'autres 
lieux de la Terre Sainte. Ainsi la Résurrection, outresesstatues, comprend un sépulcre 
vide avec sa pierre déplacée (fig. 7) ; l'image de la Nativité occupe la Grotte de 
Bethléem; enfin, détachées de toute figuration d'un événement par le moyen de 
statues, se bâtissent des images de lieux : Nazareth, Temple de Jérusalem, etc. 

Ainsi ces deux projets, chronologiquement à peu près successifs, de disposer 
sur le site l'image d'une histoire et d'une géographie élargies de l'Évangile me semblent 
s'enchaîner directement à celui du Chemin de croix. Et, non plus que lui, ils ne sont 
exclusivement imagiers et coupés du culte. La Vie de Jésus, en premier lieu, ne 
comporte pas n'importe quels épisodes, mais se limite à ceux qui sont célébrés pardes 
fêtes (des exceptions n'apparaissent que beaucoup plus tard, dans les fresques de Paul 
Lemasson qui constituent comme une suite picturale de la Vie de Jésus). Quelle que 
soit la raison de cette sélection (choix délibéré, manq,ue d'argent pourfairedavantage, 
etc.), le résultat est identique : en même temps que le promeneur suit les étapes de 
l'histoire de Jésus, il parcourt, hors toute cérémonie, celles du calendrier cultuel ; 
autant que du temps biographique du Christ, la Vie de Jésus est la projection spatiale 
du temps liturgique calqué sur lui. 

A sa manière, la Terre Sainte, en second lieu, n'est pas non plus confinée dans 
une fonction imagière étrangère au culte. Certains édifices sont intérieurement des 
chapelles comme Nazareth et les murs du Temple de Jérusalem forment la clôture 
d'.une manière de préau hypèthre avec podium couvert pouvant servir aux cérémonies 
et au rassemblement de pèlerins. 

L'image, ainsi, se combine au culte : le diorama évangélique ne cesse pas pour 
autant d'être un sanctuaire. 

Simulation des personnages et de I'environnement. 

Si je réunis sous ce nom de <(diorama,, la Vie de Jésus et la Terre Sainte de 
Pomtchâteau, c'est que ce sont des images d'une schématique bien particulière dont j'ai 
déjà esquissé p. 23 la caractéristique : les personnages sont représentés par des statues 
de grandeur naturelle, ou un peu supérieure, que ce module et la tridimensionnalité 
rapprochent bien plus de l'homme vivant - encore pourraient-elles, de surcroît, être 
polychromes - que des images picturales (en dépit des embarras que crée la statuaire 
dans des scènes comme l'Ascension où il a fallu installer le Christ sur une petite 
éminence et suggérer son élévation par l'attitude des apôtres et le vent qui semble 
souffler sur leurs robes, fig. 8) ; I'environnement, qu'il soit dans la réalité naturel 
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ou artificiel, est imagièrement reproduit, lui aussi, au module de l'homme et en trois 
dimensions (éventuellement en exploitant le cadre naturel local comme je l'ai dit plus 
haut de la XlVe station de Lourdes), en sorte qu'il est aussi bien occupable par 
l'observateur vivant que par l'acteur statufié. C'est à cette schématique que je réserve le 
nom de *simulation,>, bien entendu par pure convention terminologique car toute 
image, étant mime, pourrait être dite simulatrice. 

Posée cette définition, la simulation des personnages et celle de I'environnement 
donne lieu à divers cas de figure : 

a. Simulation des personnages sans simulation de I'environnement : c'est 
le cas de la plus grande part de notre Vie de Jésus. Catégorie immense où s'inscrivent 
tous les groupes statuaires, Massacre des Niobides hellénistique, Mises au tombeau 
médiévales, etc., et, naturellement, toute la statuaire en fonte des Chemins de croix de 
Pontchâteau et de Lourdes, des groupes de l'apparition de la Salette à La Rabatelière, 
etc. 

b. Simulation de I'environnement sans simulation des personnages : c'est 
le cas de la plus grande part de notre Terre Sainte. Catégorie dont le Canope, le Poecile 
ou le Tempé de la Ville Hadriana fournissent peut-être les plus anciennes illustrations et 
qui, bien que plus restreinte que la précédente, accueille cependant le Hameau de 
Marie-Antoinette ; les jardins alpins, japonais, etc. ; toutes sortes de décors de théâtre ; 
les innombrables reconstitutions, maréorama, steréorama, etc. de l'Exposition 
universelle de 1900i9. 

c. Simulation conjointe des personnages et de I'environnement: c'est le 
cas de la XIle station et de la Résurrection de Pontchâteau. Entrent dans cettecatégorie 
les crèches de Noël ; les grottes de Lourdes qui se sont multipliées en France 
jusqu'après la seconde guerre mondiale, aussi bien dans les grandes villes (cour des 
Accoules de Marseille) que dans des communes perdues où parfois la rivière locale sert 
de gave (par exemple St-Jean-sur-Mayenne ou Chémeré-le-Roi en Mayenne) ; le 
Musée Grévin, celui de Madame Tussaud, et tous les dioramas, panoramasz0 ; mais 
aussi des ouvrages moins connus : <<la Femme au puits,, de Pau, due au sculpteur 
E. Gabard, assemble un puits de pierre violacée et une femme de marbre blanc qui en 
sort un véritable seau, attaché à sa chaîne, d'où s'écoule de l'eau ; la Semaine religieuse 
de Paris du 19 février 1916 appelle l'attention sur une exposition de l'Oeuvre des 
chapelles de Secours où l'on voit <<avec personnages de grandeur naturelle, la 
reconstitution d'un office dans une chapelle de secours, la célébration d'une messe 
dans une tranchée, un groupe de prêtres brancardiers dans l'exercice de leur 
dévouement auprès des  blessé^^^^^. 

Cette classification se combine avec au moins deux autres processus 
techniques: 

- la miniaturisation, soit des personnages comme le sont les soldats de plomb, 
etc. ; soit de I'environnement : temple d'Éphèse<<en petit,, que Xénophon avait construit 
dans sa propriété22, maisons de poupées qui ont abondé au XlXe siècle en France 
comme en Angleterre, modélisme ferroviaire, etc. ; 
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Fig. 8. - Pontchâteau : l'Ascension. 

Fig. 9. - Pontchâteau : le Temple de Jérusalem. 
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- l'animation, soit *dramatiquement>) par des acteurs, prufessionnels, comme 
au théâtre, ou non, comme au Hameau de Versailles ; soit imagièrementZ3 par des 
automates. 

Enfin, avant de revenir à Pontchâteau, je ne crois passuperflu d'apporterencore 
deux précisions : 

Io Peut être se sera-t-on étonné de me voir classer ensemble le Hameau de 
Versailles et les monuments du Vieux Paris de l'Exposition Universelle de 1900. C'est 
qu'il n'est guère utile de simuler le monde où l'on est et que la simulation sert au 
contraire à sortir de sa propre situation sociologique. II est dès lors normal qu'elle opère 
indifféremment sur l'une ou l'autre des trois coordonnées sociologiques dont nous 
avoris plusieurs fois eu l'occasion de noter la corrélation (celles, par exemple, qui, dans 
l'échange stylistique, contraignent à assortir les néo- d'<<exo-,) et de < ~ p s e ~ d o - > ~ ~ ~  4) la 
simulation nous déplace dans un autre temps (notre Chemin de croix), un autre lieu 
(jardin japonais), un autre milieu (le Hameau) ou, autrement dit, concentre dans le 
même temps ou le même lieu ou le même milieu des temps, lieux ou milieuxéloignés. 
C'était bien la fonction originelle des Chemins de croix comme c'était celle desgrottes 
de Lourdes que de remplacer le pèlerinage en terre sainte ou sur le lieu desapparitions 
de la Vierge. 

2" C'est peut-être ici le Poecile ou le Canoped'Hadrien, quasiment dépourvusde 
toute ressemblance avec le Poecile d'Athènes et le Canope d'Égypte, qu'on se sera 
étonné de me voir classer avec les reconstitutions très exactes de certains décors de 
théâtre du début du siècle, exécutés souvent sous le contrôle despécialistes. C'est que 
la simulation se conforme à l'idée qu'on se fait des genset deschoses, même si ce n'est 
pas celle des professionnels de l'archéologie. En d'autres termes, la conformité 
archéologique n'est nullement définitoire de la simulation ; il est seulement intéressant 
d'en apprécier le degré : par exemple, la maison de Nazareth, à Pontchâteau, ne 
reproduit pas aussi exactement qu'on le dit la Maison de la Vierge de Lorette. Encore 
faut-il s'en tenir au savoir archéologique contemporain de l'ouvrage considéré (ce qui, 
soit dit en passant, justifie le développement actuel, auquel nous-mêmes participons, 
d'une histoire de l'archéologie) : ainsi, i l est manifeste que le Temple de Jérusalem se 
conforme à l'idée qu'en a accréditée M. de VoguëZ5 sans qu'importe ici ce qu'on en 
pense aujourd'hui. Au demeurant, ce serait du scientisme bien naif que de s'imaginer 
que la simulation n'est authentifiable que par l'exactitude archéologique de la 
représentation ou, quand il s'agit de refaire à l'identique un édifice ou un 
environnement artificiel, par réplique. Elle l'est tout autant, sociologiquement, par la 
reliqueZ6 : au Chemin de croix de St-Bonnet, déjà mentionné p. 18, des plaques inscrites 
nous avertissent que le socle de la croix contient une <<pierre du Calvaire portée de 
Jérusalem - 1928,) et l'autel tout proche de la <<poussière du Saint Sépulcre,). II en va de 
même de la guillotine bel et bien utilisée qu'avait acquise Mme Tussaud ou de la 
baignoire que Marat occupe au Musée Grévin après l'avoir habitée de son vivant. 

Tout ce schéma est dépériodisé, puisque j'y ai inclus des exemples remontant 
jusqu'au Moyen Age et à l'Antiquité. Revenant maintenant à l'objectif que nous avons 
fixé à nos classements, il importe de chercher si les simulations de Pontchâteau ne sont 
qu'une illustration de plus d'un fait tout à fait général ou si, au contraire, comme il nous 
est apparu déjà à d'autres points de vue, notre sanctuaire participe d'usages 
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spécifiques ou préférentiels de sa situation historique. Cela revient à apprécier la 
distribution spatio-temporelle des simulations, conjuguées ou non, de personnages et 
d'environnement. 

Comme j'ai pris la précaution de le dire plus haut, ce genre de question est plus 
facile à poserqu'à résoudre, faute de recensements suffisants. Mais voici ce que je crois 
apercevoir : 

- bien qu'on en trouve à toutes époques, les simulations me paraissent 
particulièrement abondantes du dernier tiers du XVllle siècle à 1914 ; 

- géographiquement, je crois qu'elles sont en faveur en Angleterre plus tôt 
qu'en France : d'origine française, c'est outre-Manche que le musée de cires Curtius- 
Tussaud fait fortune dès la fin du XVIIlesiècle, presque un siècle avant le Musée Grévin, 
et il paraît en aller de même des maisons de poupées ; 

- mais la période de concentration maxima de ces simulations semble être 
précisément celle où l'on construit le Chemin de croix de Pontchâteau : c'est en 1882 
qu'est fondé le Musée Grévin ;en 1884 que celui de MmeTussaud, en pleine prospérité, 
renouvelle son installation ; en 1900 que se multiplient les simulations, mentionnées 
plus haut, de l'Exposition Universelle ; durant toutes ces années que fleurissent les 
décors de théâtre visant à simuler l'environnement réel, ou tenu pour tel, des drames 
qui s'y jouentz7. Et c'est sans doute encore la faveur de ces simulations qui explique 
certaines transfigurations : à Rennes, par l'adjonction d'une Vierge et d'un Saint-Jean 
dus au ciseau de Vallet, le sculpteur de notre Prétoire, une croix de mission érigée en 
1817 devient la simulation de la Xlle station. Musée Grévin et Calvaire de Pontchâteau, 
on pouvait ne pas s'attendre à cette rencontre, mais les dates concordent, et la 
schématique est commune. Ici encore, commesimulation, notresanctuaireest bien de 
son temps. 

3. LE MÉMORIAL LOCAL 

Le sanctuaire de Pontchâteau n'est pas encore épuisé : il reste à commenter la 
tombe et la statue de l'abbé Gouray et le Moulin du Père de Montfort. Mais, au vrai, la 
question qu'ils soulèvent est une question très générale dont ils ne me sont qu'un 
prétexte à dire quelques mots. 

Dans une tradition qui remonte aux catacombes, les églises, même aujourd'hui, 
n'ont jamais cessé d'être lieux d'inhumation ; elles ont largement aussi accueilli les 
effigies, statuaires, peintes, etc., de toutes sortes de gens, ecclésiastiques ou laics. 
Pourtant, i l me semble que, de nos jours, on ressent volontiers comme anormale cette 
installation permanente des hommes dans l'espace de Dieu. Et quand je dis 
<<anormale,), je l'entends au sens strict, car c'est un problème de droit qui y est posé : 
qu'est-il conforme à la norme de mettre dans un sanctuaire? A-t-on ledroit d'y installer 
sinon un souvenir du Père de Montfort, bien qu'il ait dû attendre 1947 pour être 
canonisé, en tout cas le portrait de l'abbé Gouray et ses restes mortels, alors que les 
tombes ont depuis longtemps émigré vers des cimetières coupés de l'église ? 

On perd parfois de vue aujourd'hui (séquelles, peut-être, de luttes anticléricales 
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qui l'ont manichéistement rejetée soit d'un côté, soit de l'autre) que l'Église, en étant 
Corps mystique du Christ, ne cesse pas d'être société humaine et que le bâtiment du 
même nom est à la fois la maison de Dieu et, étymologiquement, l'assemblée des 
hommes. Comme telle, l'Église n'échappe pas plus que n'importe quelle autre société 
humaine au besoin de se donner une histoire, de se commémorer. De même que 
I'histoire de Laval ne se confond pas avec celle de la France (même si elle s'y inscrit 
également), qu'elle a ses grands hommes à elle et qu'elle a ainsi plus de raison qu'une 
autre ville de statufier en bonne place Ambroise Paré, de même l'histoire du Calvaire de 
Pontchâteau ne se confond pas avec cellede l'Église universelle: le Pèrede Montfort et 
I'abbé Gouray y tiennent un rôle de premier plan qu'ils n'ont pas ailleurs et il est 
sociologiquement normal, conforme au droit de l'Église en tant que société, qu'une 
place leur soit donnée dans le sanctuaire dont ils sont les pères. 

II s'agit bien de leur donner place, c'est-à-dire de les maintenir présents en tant 
que personnes, alors qu'ils sont, en tant que sujets, physiquement disparus. Pour ce 
faire, les moyens employés sont ceux auxquels recourt toute autre société, famille, 
dynastie, état, etc. : d'une part, ceux qui technicisent la représentation, inscriptions, 
images et au premier chef, parmi celles-ci, portraits ; d'autre part, la conservation de 
reliques de ses membres, entre autres les restes mortels dont les <<reliques,, de saints ne 
sont qu'un cas très particulier (et, de surcroît, fort partiel car elles se réduisent 
généralement à un infirme fragment de la dépouille). La statue et la tombe de I'abbé 
Gouray relèvent du même processus sociologique qu,'une nécropole dynastique et une 
galerie de portraits royaux, qu'une sépulture familiale et un album de photos de famille, 
etc. 

CONCLUSION 

Rendus au terme de cette étude, il peut n'être pas superflu de jeter un regard sur 
la route que nous avons suivie et de considérer le point où nous sommes parvenus. 

Plutôt que de privilégier la genèse, plutôt que de raconter le développement du 
Calvaire de Pontchâteau en le découpant en phases successives, j'ai préféré l'analyser 
comme un ensemble unitaire, celui qu'il est en son état actuel, en le découpant selon les 
fins distinctes qui y sont repérables. Ce parti n'a rien que de très légitime. En effet, la 
chronologie - qu'il ne nie nullement - n'est jamais nécessaire à l'intelligence d'un 
monument pour la raison qu'à chaque étape de son développement il forme un 
ensemble rationnellement achevé : ou bien c'est un ensemble matériellement complet, 
par exemple les quatorze stations du Chemin de croix, qui se suffit à lui-même, 
exactement comme le fait la phrase <<le chat a mangé la souris,,, bien qu'elle soit 
extensible par l'adjonction de <<qui trottinait dans la cuisine,, ; ou bien c'était un 
ensemble matériellement incomplet, par exemple huit stations seulement, mais, 
exactement comme (<le chat a mangé la,, appelle une suite, même si on ignore laquelle, 
le complément des six autres stations, quoique matériellement absent et d'aspect 
encore indécis, n'en faisait pas moins déjà structuralement partie de l'ensemble. - 
Cette analyse ne s'est pas restreinte à la délimitation de morceaux matériellement 



indépendants, mettant d'un côté le Chemin de croix et de l'autre lz mémorial de l'abbé 
Gouray ; elle a aussi disjoint par la distinction des fins ce qui est conjoint dans une 
même réalité physique, en considérant séparément dans le Chemin de croix, par 
exemple, ce qui est voie jalonnée et ce qui est imagerie christologique, de même qu'en 
exacte symétrie elle a rassemblé, comme structuralement conjointes par la similitude 
de la fin, des choses matériellement disjointes, telles que la butte de la Xllestation et le 
Temple de Jérusalem. - Enfin, parce que j'étais au départ confronté à des ensembles, 
je me suis préoccupé, pour les raisons dévelopées p. 14 - 15, de les commenter par des 
mises en série. 

Par cette méthode, nous avons dépassé le constat d'évidences premières, par 
exemple que Pontchâteau est, comme Lourdes, son contemporain, un grand 
sanctuaire de plein air susceptible d'accueillir un peuple de fidèles bien supérieur à 
celui de l'endroit ; ou même, par le rassemblement de divers chemins de croix de plein 
air, d'utiles informations sur la diffusion de cette pratique cultuelle dans la France du 
dernier quart du XlXe et la première moitié du XXe siècle. La   dé construction^^ de notre 
Calvaire a permis de l'intégrer dans l'équipement technique contemporain : des points 
de vue divers dont nous l'avons successivement considéré, il n'est jamais resté isolé 
mais, avec des rapprochements parfois inattendus, s'est aisément intégré à des classes 
d'ouvrages similaires, prenant ainsi sa place dans une situation historique qu'il 
contribue aussi, pour sa part, à définir. Ouvrage d'une Église universelle et bimillénaire, 
servant prioritairement la dévotion déjà plusieurs fois séculaire du Chemin de croix et 
représentant des événements fort anciens, le Calvaire de Pontchâteau nous est apparu 
comme participant à plein de l'usage français de son temps. Certes, je le redis en 
terminant, la fiabilité de cette conclusion est hypothéquée par I'exiguité de mes 
recensements ; mais, dans le principe, il mesemble qu'à travers lecas très particulierde 
Pontchâteau, on voit bien comment l'archéologie contemporaine pourrait dégagerdes 
traits définitoires de la France du XlXe siècle, non plus par l'enquête de ce qui s'y est dit, 
mais par l'investigation de ce qui s'y est fait. 

Philippe BRUNEAU 
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1. M. Agulhon, Annales E.S.C., 1973, pp. 23-24, a bien noté que ce genre de maisons 
fournissait indifféremment les Blancs et les Rouges. - A titre d'exemple, le groupe du d3alus 
infirmorum,, de Lourdes porte la marque de la Maison Raffel ; c'est l'union artistique de 
Vaucouleurs qui a produit les quatorze stations du Chemin de croix d'Orcival, les statues des 
parents de Jeanne d'Arc au Sanctuaire du Bois-Chenu de Domrémy, le très curieux monument 
aux morts de 1914-1918 de Villebaudon (Manche), etc. etc. 

2. Cf., dans RAMAGE, 1 (1982), nos <<Positions,,, p. 16. 

3. 11 y a vingt ans que je l'avais noté à propos du classement des lampes antiques : 
Exploration archéologique de Délos, XXVI, p. 11. 

4. Cette façon de faire reste courante : voyez dans les dictionnaires comment on classe 
ordinairement les instruments de musique (le piano est à la fois à cordes et à percussion), les 
crémones de fenêtre, les perversions sexuelles, etc. 

5. RAMAGE, 1 (1982), p. 10. - II en va ainsi de toutes les délimitations sociologiques. R. 
Ginouvès et A.-M. Guimier-Sorbets, La constitution des données en archéologie classique 
(1978), p. 30, s'inquiètent que je n'aie pas indiqué comment poser la limite de ce que j'avais appelé 
jadis un état de chose. C'est que la frontière n'a d'autre constante que d'exister ; elle se déplace 
incessamment, mais jamais sur un front unique pour la raison que ni l'évolution chronologique ni 
la transition géographique ne sont jamais des changements en tous points : j'ai le même usage 
que Racine si je dis ~ j ' a i  vu des chiens dévorants., mais non point si j'ajoute <<au niveau d'une 
émission de télé. ! Si inconfortable que soit l'impossibilité d'en fixer un bon coup les frontières, 
l'usage n'en est pas moins un processus humain essentiel qui fonde la validité de certaines 
procédures archéologiques : c'est sur lui seul que reposent certains de mes raisonnements ou R. 
Ginouvès, dans un autre travail, Rev. archéol., 1977, p. 104, ne voit que la seule logique des etest 
implications=. 

6. C'est à Anne Thomas que je dois de connaître le sanctuaire, passablement perdu, de La 
Rabatelière. 

7. Tous mes exemples concernent des déplacements pédestres, c'est-à-dire non 
technicisés par un véhicule ; mais il va sans dire que la technicisation du déplacement par un 
véhicule n'affecteen rien le principe du parcoursàétapes et de la voie jalonnée comme l'illustrent 
la ligne de chemin de fer et les gares, l'autoroute et les aires de service ou de repos, etc. 

8. E. Zola, L'Oeuvre, édit. de la Pléiade, tome IV, p. 249. 

9. Guide universel de Paris et de l'Exposition en 1900, p. 158, où ce spectacle est dit .d'un 
caractère purement mystique,,. 

10. P.-J. Foulon, La sculpture populaire. Analyse d'un cas : le Calvaire du  Bois du Grand 
Bon Dieu à Thuin (Louvain, 1972), p. 42. 

11. J'ai moi-même trouvé un labyrinthe digital gravé sur un mur d'une maison de Délos : 
Bulletin de corr. hellénique, 102, (1978), pp. 150-151, ou j'ai aussi reproduit celui de Lucques. 

12. J'ai expliqué dans RAMAGE, 1 (1982), p. 92, n.2, ce que j'entends par schème, mimeet 
rhème. 



13. Ces deux mots entre guillemets appellent quelques précisions. D'abord, j'entends 
.texte), au sens le plus largement verbal, sans le restreindre au texte écrit ; c'est une grave erreur 
chez plus d'un savant curieux des rapports entre .textes et images. que de s'en tenir aux textes 
écrits et, pis, quand il s'agit de l'Antiquité, aux écrits qui nous sont conservés : chacun, même 
aujourd'hui, a en tête mille récits qui n'ont jamais été écrits. - Ensuite, et par voie de 
conséquence, puisque le texte, pour moi, peut n'être pas écrit, je n'attends pas qu'il doive être 
matériellement lié à l'image. Si'je parle de <<légende,,, c'est que le mot fait habituellement couple 
avec  illustration^ dont il désigne le complément verbal, tout en évoquant aussi une catégoriedu 
récit, lequel fournit la majeu're partie des illustrations. Donc, à propos d'une scène de Paul et 
Virginie imprimée sur une toile de Nantes sans aucune inscription d'accompagnement, je dirai 
que tel passage du roman en est la légendeaussi bien que si celle-ci s'y wdonnaità lire,,, comme le 
voudrait l'étymologie du mot. II est aisé d'observer que la présence matérielle ou l'absence de la 
Iégende ne change rien à ses relations mutuelles avec l'illustration ; il n'est dedifférence que pour 
I'archéologue qui, à défaut d'inscription, est très souvent incapable de comprendre le sens de 
l'illustration. - Enfin, l'exemple de Bernardin de Saint-Pierre aura déjà fait deviner que je ne 
donne d'étendue fixe ni à la Iégende, ni à l'illustration : que plusieurs pages soient illustrées d'une 
vignette ou qu'une immense tapisserie n'ait que trois mots pour Iégende, les rapports du texteet 
de I'image qui en est issue n'en sont pas, selon moi, affectés. 

14. Tout juste suggéré chez C. Jullian, Vercingétorix, chap. X (p. 190 de la réédition des 
éditions Marabout), le rapprochement est expressément fait dans Le Tour de la France par deux 
enfants, p. 134, et encore plus fortement dans le très obscur ouvrage de Mme Vve Richenet- 
Bayard, Découverte d'Alésia en Auvergne (Clermont-Ferrgnd, 1903), pp. 77 et 127. 

15. Cf. X. Léon-Dufour, Supplément au Dict. de la Bible, VI (Paris, 1960), s.v.  passion= : 
dans le développement de la tradition, cles Juifs sont de plus en plus accusés, les Romains de 
plus en plus excusés.. 

16. Inventaire Général des Monuments et des richesses artistiques de la France, Le Faouët 
et Gourin (1975), p. 302, et passim pour les calvaires, poutres de gloire et Vierges de pitié. 

. 17. Cf. n. 10. 

18. On se rappelle le sort que Zola, Pot-Bouille, édit. de la Pléiade, tome III, pp. 174-175 et 
364-365, a fait à cet ensemble dont il attribue l'initiative à son abbé Mauduit (je ne sais si les 
spécialistes de Zola ont remarqué la ressemblance graphique de ce nom avec celui du curé 
Marduel qui, un siècle plus tôt, fut réellement l'auteur des remaniements de l'église). 

19. 11 suffit de parcourir le Guide cité n. 9. 

20. Cf. L. Pressouyre, dans Le  gothique^ retrouvé (cat. expos. Caisse nat. mon. hist. 1979), 
pp. 128-129, avec bibliographie. 

21. C'est à Hervé Cabezas que je dois de connaître ce texte. 

22. Xénoption, Anabase, V, 3, 7-13. 

23. Sur la relation du drame et de l'image, cf. RAMAGE, 1 (1982), p. 92, n. 2 et p. 108. 
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24. Cf. P.-Y. Balut, dans La Laurentine et l'invention de la villa romaine (cat. expos. Institut 
franç. d'archit. 1982), p. 245. 

25. M. de Voguë, Le Temple de Jérusalem (1864), pl. XVI, reproduit, par ex., dans L.-H. 
Vincent et A.-M. Steve, Jérusalem de l'Ancien testament (1954), pl. CIII, Cf.'la reconstitution en 
maquette exécutée sous la direction de M. Avi-Yonah, reproduite, entre autres, dans M. Avi- 
Yonah, Histoire de la Terre sainte (1969), p. 130. 

26.43éplique,, et .relique,, ont déjà été rapprochées dans RAMAGE, 1 (1982), p. 104. Pour 
qu'on entende bien qu'il n'y a pas là simple cliquetis de mots, mais couple de concepts 
opposables, je précise que, pour nous, le critère de la réplique est l'équivalence de l'efficacité 
ergologique à quelque plan que celle-ci se situe : déictique, quand une image a le même effet 
qu'une autre : dynamique, quand une pelle rend le mêmeservice qu'une autre, etc. Lecritèrede la 
relique est, quant à lui, la différence de l'appropriation sociologique. II est doncexceptionnel que 
deux choses soient interchangeables à la fois en tant que répliques et que reliques. 

27. 11 suffit, pour s'en convaincre, de feuilleter I'lllustration théâtrale de l'époque. Cf. aussi 
D. Bablet, Le décor de théâtre de 1870 à 1914 (1976). 





ÉTAT ACTUEL DU CULTE 
A SAINT ANTOINE DE PADOUE 

DANS LES ÉGLISES PAROISSIALES DE PARIS 

La présente enquête sur le culte à Saint Antoine de Padoue dans les églises 
paroissiales de Paris a été menée église par église de janvier 1978 à janvier 1979. 

La première difficulté à vaincre a été de trouver les églises ouvertes. En raison de 
vols ou de profanations, le clergé a pris l'habitude de tenir fermées les églises une 
grande partie de la journée, surtout là où il n'y a pas de clergé résidant. J'ai dû accomplir 
mes visites très souvent pendant les messes du samedi soir et du dimanche matin, et 
encore en tenant compte qu'il fallait avoir l'éclairage du jour pour repérer vitraux ou 
tableaux. On comprendra que ces difficultés (j'ai dû retourner trois ou quatre fois à 
certaines églises pour les trouver ouvertes ...) expliquent que des détails ont pu 
m'échapper. Ajoutons à cela les distances : les allées et venues, même en ayant 
organisé mes visites arrondissement par arrondissement, m'ont fait parcourir - j'ai 
calculé approximativement - au moins 300 kilomètresà pied, en métro ou en autobus ! 
Si on pense qu'il y a cent trois églises paroissiales à Paris, on comprend que j'aie borné 
l'enquête à ces édifices, éca~tant les chapelles de couvents, collèges et hôpitaux. 

1. LES IMAGES DE SAINT ANTOINE 

Présence et absence. 

Si mon compte est exact il n'y a que 21 églises sur 103 qui n'ont aucune marque 
visible de culte public à Saint Antoine de Padoue (cf. fig. 1). Cela indique tout de suite la 
vitalité du culte en question. Mais il est intéressant de constater où se trouvent et 
quelles sont les églises sans image antonienne. Elles sont situées dans 11 
arrondissement sur 20. Voici pour ces onze arrondissements le nombre des églises 
dépourvues d'image antonienne par rapport au nombre total des églises : 

ler ~1 sur 4 
Ive : 1 sur 4 
Xle : 1 sur 6 
Xlle : 1 sur 5 
Xllle : 4 sur 6 
XlVe : 1 sur 4 

XVe : 1 s u r 8  
XVle : 1 sur 6 
XVllle : 1 sur 8 
XlXe : 3 sur 7 
XXe : 5 sur 8 
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Si I'on excepte la basilique-cathédrale Notre-Dame et les églises de Saint-Germain de 
Charonne, Saints-Gervais - et - Protais, Saint-Leu-Saint-Gilles, qui sont toutes quatre 
des églises médiévales, les édifices sans image antonienne sont ou des édifices neufs 
(Sainte-Chantal, Saint-Éloi, Notre-Dame des Buttes) OU des églises du XlXe siècle 
(Notre-Dame du Rosaire, Saint-Hippolyte). Ces églises sont situées en des quartiers le 
plus souvent populaires (les 5 du XXe arrondissemement, les 4 du Xllle, les 3 du XIXe) 
dont le clergé soucieux de renouveler la pastorale en élevant la religion au niveau 
biblique et eucharistique a fait disparaître ou n'a pas admis dans les temples neufs, les 
supports de la religion populaire que sont les statues dessaints. Encorefaut-il nuancer 
car on trouveà Notre-Dame de Lourdes, à Notre-Dame de la Gare et à Saint-Jacquesde 
la Villette (toutes églises du XtXe S.) des imagesdesainteThérèsede Lisieux. Ledécret 
d'expulsion n'aura frappé que le saint italo-portugais ! Mais n'y voyons pas trace de 
racisme ... 

Localisation. 

Ce qui a plus de signification, c'est l'emplacement des images antoniennes 
repérées : aucune peinture, quatre vitraux, 79 statues. 

Pourquoi aucune peinture ? Parce que la pratique de la peinture murale des 
églises a été relativement rare à Paris; parceque la plupart des tableaux d'égliseont été 
détruits durant la Révolution ou sont maintenant dans'des musées. II ne semble pas que 
les peintres religieux modernes aient été inspirés par la légende antonienne. 

Quant aux vitraux, je n'ai pas pu examiner en détail les vitraux anciens, ceux de 
Notre-Dame par exemple, mais je doute qu'ils présentent des imagesantoniennes. Les 
quatre repérés à Saint-Merry, Saint-Séverin, Saint-Joseph des Epinettes et Saint- 
Eustache sont du XlXe siècle. 

II reste donc les statues comme supports du culte antonien. C'est d'elles surtout 
que nous parlerons, car les vitraux ne sont guère supports de dévotion : prie-t-on 
devant un vitrail ? lui met-on cierges et fleurs ? 

Regardons d'abord la localisation de ces images dans les églises. Si I'on découpe 
schématiquement l'église en quatre quartiers (désignés par les lettres A, B, Cet Ddans 
le tableau des pages 54-57), on observe que la répartition de nos images antoniennes 
est disparate : 

A (vers l'abside et à gauche) : 14 
B (vers l'abside et à droite) : 09 
C (vers l'entrée et à droite) . : 32 
D (vers l'entrée et à gauche) : 29 

Cette répartition de I'espace a-t-elle une signification ? Les psychologues, et 
particulièrement les graphologues proposent une explication symbolique de 
l'occupation de I'espace par l'écriture, l'illustration, l'ameublement d'une surface 
donnée. S'il fallait appliquer leurs suggestions à nos images antoniennes (statues et 
vitraux) des églises de Paris, il faudrait dire ceci : 43 se trouvant à gauche 
correspondraient chez ceux qui les ont placées ou les fréquentent à une tendance au 
refuge dans le passé ou à l'introversion. Quant aux41 du côté droit, ceserait l'ouverture 
vers l'avenir et sur le monde. Ce qu'il faudrait encore nuancer en remarquant qu'une 
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bonne part, à droite ou a gauche, se trouve dans les <<coins refuges*, comme disent les 
psychologues, soit du fond (= recherche du but) soit du porche (= peur de l'avenir)'. 

Je ne veux pas insister sur ces interprétations dont le système m'est assez 
étranger. Je propose une autre explication de ces emplacements : la plupart de nos 
statues (ici j'exclus les vitraux) se trouvent tout simplement près d'une porte d'entrée. 
La plus grande partie (28 + 30 = 58) du côté de la façade et donc des entrées 
principales ; 22 du côté de l'abside, et donc d'entrées secondaires, voire entrées de la 
partie de l'église le plus utilisée en semaine, comme par exemple à Saint-Antoine des 
Quinze-Vingt. Je n'ai pas fait le détail des entrées latérales, mais la constatation 
d'ensemble est intéressante : là où le clergé a placé ou maintenu une imageantonienne, 
il s'agit généralement d'un point de l'église facile d'accès, vite repérable, et satisfaisant 
une visite hâtive, au détriment souvent de la visite au Saint-Sacrement ; mais ceci est 
une autre histoire ! 

II arrive assez souvent (une dizaine de fois) que saint Antoine voisine avec 
d'autres saints : on a regroupé au même endroit quelques supports de dévotion 
populaire, sainte Thérèse de Lisieux (6 fois) ; Notre-Dame de Lourdes (3 fois) ; sainte 
Rita (2 fois) ; saint Joseph (2 fois). Ces réunions, assez rares, on le voit, facilitent le 
recours à plusieurs protecteurs, mais n'excluent pas le respect de la dévotion 
populaire. 

Les images elles-mêmes. 

Regardons maintenant d'abord nos quatre vitraux. L'un représente un saint 
Antoine isolé dans une fenêtre haute a Saint-Joseph des Épinettes. Je n'en dirai rien ; la 
même église a d'ailleurs aussi une statue de notre ami qui ne manque pas d'intérêt. 

Un autre vitrail montre Antoine à l'église Saint-Eustache, dans une grande 
composition qui regroupe les saints protecteurs de Paris ; il est en compagnie de saint 
Denys, sainte Geneviève, sainte Jeanne d'Arc, saint François d'Assise et d'autres. 
Devant ce vitrail même, est aussi une statue de notre saint. 

A Saint-Séverin, où il n'a pas sa statue, il est peint sur verreen train de donner du 
pain aux pauvres. Mais il n'y a aucune marque de culte, et cetteéglise, en grande partie 
du XVe siècle, est l'une de celles d'où l'on a expulsé les images mobiles, ne gardant que 
la statuaire murale et les vitraux. 

Enfin à Saint-Merry, église ancienne également, un vitrail du XlXe siècle tient 
toute une fenêtre à plusieurs compartiments et porte cette légende : =Saint Antoine de 
Padoue prêche aux hérétiques et fait de nombreux miracles.. En plus de ces diverses 
scènes, on voit dans un compartiment saint Antoine à genoux devant l'Enfant-Jésus, un 
livre étant ouvert sur le sol ; tandis qu'à droite se présente une stigmatisation de saint 
François, qui a aussi une peinture dans la même chapelle. 

venons-en enfin aux statues. II y en a donc en tout 79. 11 est parfois difficiledese 
rendre compte s'il s'agit d'œuvres originales ou de produits commerciaux. Je crois 
pouvoir dire que 15 d'entre elles sont certainement des œuvres originales, mais aucune 
n'est ancienne, plusieurs sont même des œuvres récentes. Les auteurs ne sont pas 

gbellan
Zone de texte 
46



toujours connus, soit parce qu'ils n'ont pas signé (comme la belle sculpture sur bois 
très moderne de Sainte-Geneviève des Grandes-Carrières) ; soit parce que je n'ai pu 
déceler la signature, comme à Saint-Antoine de Padoue ou à la Trinité. Notons 
cependant deux œuvres des années 1930-1940, l'une d'Yvonne de Parvillez, dont 
l'original est à l'église Sainte-Élisabeth et qui a été reproduite dans le commerce (par 
exemble à Saint-Gabriel) ; l'autre signée A. Boquillon, à Saint-Thomas d'Aquin. Raoul 
Bénard a sculpté celle de l'église Saint-Roch, en 1896. Pour les statues commerciales, 
le nom de l'éditeur apparaît rarement. J'ai relevé <cRaffel à Paris,, (à Notre-Dame du 
Perpétuel-Secours) et .La statuaire religieuse de Paris,, (à SaintLambert de Vaugirard). 
Mais certaines peuvent venir d'Italie ou de Portugal, à en juger par leur style et la façon 
dont elles sont peintes, avec des dorures qui ne sont pas tellement dans les habitudes 
de la statuaire religieuse de fabrication française. 

Je parle de peinture, car vingt-quatre de nos statues sont polychromes et les 
autres monochromes, que leur matière soit le bois, la pierre ou le plâtre. L'esthétique 
est souvent contestable ; et s'il fallait apprécier la religion populaireà cecritère, elle n'y 
gagnerait pas ! 

Pour clore ces généralités, remarquons que nos statues ont des tailles très 
différentes, depuis le plus grand que nature (à Saint-Antoine de Padoue) jusqu'à 40 ou 
50 cm. 

II est évident qu'on ne peut décrire chaque statue en particulier, mais il faut dire la 
variété étonnante.de leur présentation. Ce qui fait penser que lesfabriquants de statues 
religieuses du XlXe siècle et du début du XXe ont eu plus d'imagination qu'on le pense. 
Cependant il existe des constantes iconographiques indéniables ; il est intéressant de 
le relever comme une marque de fidélité à une tradition bien établie et difficileà réviser, 
même dans le cas de créations originales. L'originalité portera plus sur le style et la 
facture que sur la présence ou la répartition des attributs iconographiques 
caractéristiques de saint Antoine. Examinons maintenant pour nos statues parisiennes 
ces principaux attributs (cf. le tableau récapitulatif, à la fin de l'article)*. 

Le costume. 

Hormis deux ou trois statues récentes - à Sainte-Geneviève des Grandes- 
Carrières par exemple - ou les formes sont mal définies, le costume de Saint-Antoine 
de Padoueest toujours un costume résolument franciscain. Maisattention ! J'ai compté 
au moins 21 costumesde capucin (certainsavec le manteau court, commeà Saint-Jean 
Baptiste-de-La-Salle) et le reste, la majorité, en franciscain. Cela vient de ce que 
l'association Antoine de Padoue = franciscain va de soi en France, étant donné que les 
cordeliers ne se sont pas reconstitués après la Révolution française. 

Après le costume, les principaux attributs iconographiques de saint Antoine 
sont, dans notre collection parisienne : l'Enfant-Jésus, le lis, le livre et les pains. 
Examinons-les séparément. 

L'Enfant-Jésus. 

II n'ya que dans les vitraux que Saint Antoine de Padoue est représenté seul (sauf 



l'un des vitraux de Saint-Merry déjà mentionné) ; toutes les statues représentent notre 
saint accompagné de l'Enfant-Jésus. Mais les attitudes du Bambino sont infiniment 
variées, ainsi que sa position à droite ou à gauche, par rapport à saint Antoine. Le saint 
tient l'Enfant-Jésus entre ses bras (1 fois) ou sur ses deux mains (Saint-Martin des 
Champs, Saint-Médard) ; il Le porte sur un bras (6 fois), debout sur son genoux (Saint- 
Roch) ou sur sa cuisse (Saint-Germain l'Auxerrois). Très souvent l'Enfant est associé 
au livre (43 fois) qu'il soit assis ou debout sur lui, qu'Antoine tienne le livre ou qu'il soit 
posé sur un meuble à part. Notons enfin que 11 fois l'Enfant-Jésus porte le lis et trois 
fois qu'il présente un pain. 

Cette variété, à laquelle il faudrait ajouter les caresses de Jésus à Antoine, et 
l'échange des regards, montre que les statuaires ont associé le rappel de la vision 
mystique d'Antoine à troisautres traitsde sa personnalité: sa chasteté (le lis), sa qualité 
de prédicateur et de docteur (le livre) et sa charité pour les pauvres (le pain). Mais c'est 
de loin cette association de saint Antoine avec I'Enfant-Jésus qui sert à l'identifier, en 
plus de son costume de frère-mineur. 

Le lis. 

Le lis est un attribut iconographique antonien qu'on retrouve 27 fois à Paris : 11 
fois c'est l'Enfant-Jésus qui le tient, 16 fois c'est Antoine lui-même. II y a peu de 
remarques à faire à ce sujet. Nous pouvons ne pas nous y attarder. 

Le livre. 

Plus intéressante est la présence du iivre, qui se voit 49 fois. 
i I  est typique qi.ie ce livre est gbnéralement ouvert. Certes, c'est souvent plus 

pratique POUF y installer l'Enfant-Jésus, debout ou assis ! Mais les historiens du culte 
enver? saint Antoine nous enseignent que ce livre, qui apparaît de bonne heure dans 
l'iconographie antoniesrne, re~resente sa science, et particulièrement sa science 
bibliqnne. Mais il est tr6s rare que le saint soit en posture d'enseignant. A Saint-Roch, 
Antoine assis suit d'un doigt le texte du livre ouvert comme s'il enseignait et une 
inscription nous Ie dit ... Rappelons aussi la scene du vitrail de Saint-Merry, qui 
représente Antoine paechant en plein air ; mais II n'y a pas de livre. 

On pourrait peut-gtre avancer que l'association si fréquente du livre et de 
l'Enfant-Jésus fait pensé l'unité de la Révélation par l'Incarnation et par la Parole de 
Dieu. Mais c'est IS, une interpretation trop compliquée pour qu'elle soit facilement 
abordable aux dkv6t.s du saint ! 

Le pain. 

Le dernier attribut iconographique remarqué dans la statuaire antonienne de 
Paris est le ou les pains. Certes on ne les rencontre quegfois, mais cela vaut la peinede 
s'y arrêter. 

A Notre-Dame de Bonne Nouvelle, l'Enfant-Jésus tient un pain tandis qu' 



Antoine en tend un autre à celui qui vient prier. Ce geste d'Antoine se revoit à Notre- 
Dame de Nazareth, et c'est encore l'Enfant-Jésus qui porte une corbeille garnie. A 
Notre-Dame du Bon-Conseil c'est le Bambino qui présente le pain. Mais dans lesautres 
cas, Saint-Ferdinand des Ternes, Saint-Joseph des Épinettes, au vitrail de 
Saint-Séverin, à Sainte-Anne de la Maison-Blanche, c'est toujours le saint qui offre le 
pain. A Saint-Roch il y a seulement une corbeille garnie auprès de lui. 

L'idée est claire : la confiancede l'orant est encouragée par la générosité du saint 
et de l'Enfant-Jésus Lui-même. 

Seulement il faut ici anticiper sur un des éléments de culte, à savoir les troncs 
placés près le l'image du saint. En plusieurs églises, Notre-Dame de Grâce de Passy, 
Saint-Pierre de Montrouge, à la Trinité, le tronc porte explicitement la mention : .pour 
les pauvres., ou même dans cette dernière église : <<pour le pain de saint Antoine*. A 
Notre-Dame de Clignancourt on lit : <<Oeuvre du pain des pauvressous la protection de 
saint Antoine,,. Je n'ai pas cherché à savoir si effectivement dansces paroisses l'argent 
recueilli dans ces troncs était encore utilisé pour aider des pauvres à se nourrir. Mais la 
survivance est manifeste même si sans doute nulle part n'est encore organisée l'œuvre 
du pain de saint Antoine. Récemment j'ai retrouvé par hasard un feuillet datable des 
toutes premières années du siècle, et qui provient de la chapelle des Pères Maristes, 
104;rue de Vaugirard. Elle a pour titre : <<Le pain de saint Antoine),. Après un résuméde 
laviedu sainton litceci : .Lesouverain Pontife Léon XII1 disaitdernièrementà un prêtre 
agenouillé devant lui : .San Antonio non è solo il santodi Padova, ma è il Santo di tutto il 
mondo,), Sachez-le bien, saint Antoine n'est pas seulement le saint de Padoue, il est 
encore le saint de tout l'univers>,. Puis vient une assez longue prière. La lecture de ce 
feuillet n'est-elle pas significative ? 

Dans la célèbre église de la Madeleine, je n'ai vu ni peintrure, ni sculpture, ni 
mosaique de saint Antoine, mais près de la porte ou passe chaque jour des centaines, 
voire des milliers de visiteurs et de touristes, un tronc avec ces mots : <<S. Anthony's 
bread*. 

2:LE CULTE 

De tout cela on peut conclure que l'iconographie antonienne dans leséglisesde 
Paris est une iconographie abondante, de type traditionnel, généralement de bon goût, 
et présentant parfois de belles œuvres d'art contemporain. Mais la présence d'un vitrail 
ou d'une statue ne suffit pas à conclure à l'existence d'un culte vivant. Les musées sont 
remplis de statues religieuses, mais on n'y brûle pas de cierges ! J'ai retenu cinq formes 
de culte populaire non liturgique qui se trouvent réunies ou isolées ; par ordre 
alphabétique, ce sont les attouchements, les cierges, les ex-voto, les fleurs et les troncs. 
Certes il y a au dessus de tout la prière, mais je n'en ai pas pris d'enregistrement ... 

Les attouchements. 

D'abord je n'y ai pas fait attention, puis j'ai remarqué, peu après le début de mon 
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enquête, que le pied de saint Antoine avait été tellement caressé à la statue de l'église de 
Notre-Dame des Victoires qu'il y avait un trou où I'on peut passer le doigt ! Mon relevé 
de traces d'attouchements n'est donc pas exhaustif, mais je les ai vérifiées sur 47 
statues. II faut dire que souvent la statue est placée si haut, comme à Notre-Dame 
d'Auteuil, qu'on ne peut l'atteindre. En tout cas c'est 47 exemples sûrs que je peux 
affirmer. En plusieurs églises même, Sainte-Élisabeth, le Saint-Esprit, Notre-Dame du 
Travail, j'ai vu des personnes venir prier en touchant de leur main la statue de saint 
Antoine. Les marques visibles, jusque à des traces de rouge à lèvres (église de Saint- 
Joseph), ne se relèvent pas qu'en des quartiers populaires, mais aussi au Saint-Esprit, à 
Saint-François de Sales, à Saint-Thomas d'Aquin, qui sont des paroisses bourgeoises. 

Aux attouchements, il faut ajouter les graffitti, comme à Saint-Germain des Prés, 
Saint-Eugène, Sainte-Cécile, Saint-Nicolas des Champs et Saint-Thomas d'Aquin. Ce 
sont généralement de simples noms, parfois une invocation, un cri de confiance : 
<(Saint-Antoine, protégez-moi),, qui peut cacher tout un drame, toute une détresse. 

Les cierges. 

Les cierges sont plus fréquents ; c'est presque toutes nos images, 73, qui en sont 
illuminées. Quand on songe à I'ostracisme opposé parfois par le clergé aux pratiques 
traditionnelles de dévotion, on peut dire que celle-ci est restée vivace, encouragée 
même en quelque sorte, par le personnel de l'église qui met à la disposition desfidèles, 
cierges, brûle-cierges et allumettes. Certes, je n'ai 'vu parfois qu'un seul cierge, ou 
même le porte-cierge vide, attendant le samedi soir ou le dimanche. Car - j'en suis 
témoin - c'est souvent en arrivant à la messe ou en en partant qu'on s'en va faire ses 
dévotions aux saints ! Le jour de I'Assomption, je me trouvaisà l'église Saint-Annede la 
Maison-Blanche. Avant de sortir, bien des gens sont allés allumer un cierge devant 
saint Antoine et s'y arrêter pour une courte prière. Preuve que la dévotion ne dévie pas 
le sens religieux ! Dans deux autreséglises, me trouvant un dimanche après-midi, j'ai vu 
et entendu à Saint-Christophe de Javel un papa avec son petit garçon, à Notre-Dame du 
Perpétuel Secours une dame avec trois jeunesenfants, faire brûler un cierge et dire une 
prière par leurs jeunes compagnons. Mais le plus intéressant est le cas de Notre-Dame 
de Lorette, où I'on peut trouver un clergé attentif à orienter vers une vraie pastorale le 
mouvement de confiance spontanée des gens à l'égard des saints populaires. Dans 
cette église on a groupé vers l'entrée de la façade Notre-Dame de Lourdes, sainte 
Thérèse de Lisieux et saint Antoine. Devant eux, un très grand porte-cierges. Et au 
milieu un présentoir offre aux visiteurs une prière dont voici le texte: .Seigneur, quece 
cierge que je fais brûler soit lumière pour que tu m'éclaires dans mes difficultés et mes 
décisions ! Qu'il soit feu pour que tu brûles en moi tout égoisme, orgueil et impureté ! 
Qu'il soit flamme pour que tu réchauffes mon cœur et m'apprennes à aimer ! 

Seigneur, je ne peux pas rester longtemps dans ton église. En laissant brûler ce 
cierge c'est un peu de moi-même que je veux te donner. Aide-moi à prolonger ma prière 
dans les activités de ce jour. Amen !)). 

Or un prêtre à qui j'ai parlé dans cette église m'a dit que cette prière était gardée 
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par les gens et qu'il fallait remettre continuellement de nouvellesfe~illes, ((car, me dit-il, 
c'est ici un quartier où se trouvent beaucoup de banques et de compagnies 
d'assurance, et de nombreuses personnes viennent confier leurs affaires aux 
intercesseurs célestes avant de les remettre aux agents terrestres !>>. 

Ex-voto. 

La présence d'ex-voto près de statues antoniennes à Paris est peu fréquente. II 
s'agit non pas de petits tableaux peints, mais de plaques de marbre plus ou moins 
grandes, avec quelques mots de remerciement, des noms, unedate, le tout dans la plus 
grande variété. Je n'en ai vu que 19 cas ; mais il faut songer qu'en plusieurs églises on 
les a enlevées, pour libérer les murs. Parfois il est douteux qu'une série d'ex-voto soit 
vraiment en l'honneur de saint Antoine, soit que la statue ait été déplacée, soit que la 
proximité d'un autre saint intercesseur rende douteuse l'attribution actuellequand elle 
n'est pas explicite :  reconnaissance à saint Antoine,). 

Pour autant que j'ai pu le faire (des plaques sont très haut placées ou hors d'un 
endroit éclairé), les dates extrêmes que j'ai repérées vont de 1884 (à Saint-Nicolas du 
Chardonnet) à 1969. Mais parfois c'est la statueelle-mêmequi est un ex-voto, comme à 
Notre-Dame de Lorette sur laquelle on lit :  reconnaissance de Mme Babikian, 
avril 1945.. La statue est une sculpture originale non signée. 

De toute façon la pratique des ex-voto n'est plus en usage, et il est probable que 
si une personne demandait à un curé de faire fixer un ex-voto sur un mur, on ne le lui 
accorderait plus. 

Les fleurs. 

La présence de fleurs comme marque de culte auprès des statues de saint 
Antoine dans les églises de Paris est constatée 36 fois. On ne veut pas attacher trop 
d'importance à ce nombre ; il est des plus variable ; il suffit d'être là un dimanchequand 
quelqu'un vient apporter un bouquet ; la personne dévote qui les met les enlèvera peut- 
être le mardi ou le mercredi quand elles seront déssèchées, et la comptabilité en est 
falsifiée ! Car il faut bien se rendre compte que l'entretien des fleurs, leur 
renouvellement, supposent que quelqu'un a pris en charge ce service. En effet, je n'ai vu 
nulle part de fleurs artificielles placées là une fois pour toutes! Or cet entretien de fleurs 
naturelles, même en hiver, demande de la régularitéet, pour une villecomme Paris, une 
certaine dépense d'argent ... Ce nombre de 36 images antoniennes ornées de fleurs me 
paraît donc un test très significatif de la vitalité de la dévotion qui nous intéresse. 

Les troncs. 

Enfin viennent les troncs placés au voisinage de nos statues. J'en ai dénombré 
59. Mais il faut être prudent pour interprêter la présence de ce meuble ou de cet objet 
comme signe de culte. D'abord, le tronc est souvent commun à plusieurs statues : les 



aumônes données en l'honneur de saint Antoine rejoignent celles qu'on destine à 
sainte Thérèse, et le clergé fait tout tomber dans la même caisse ! Comment mesurer la 
vitalité de la dévotion à saint Antoine par la générosité de ses dévôts ? La question est 
un peu choquante et la réponse parfaitement impossible à donner. 

Ensuite, les troncs sont souvent destinés à recueillir le prix des cierges : ils 
rejoignent donc, comme signeet forme deculte, ce qu'il en est de l'usage desciergeset 
rien de plus ! 

Reste ce que j'ai vu, mais très rarement, à Saint-Pierre de Montrouge par 
exemple, le tronc double, pour les demandes à Saint Antoine et les promesses. Mais 
l'utilise-t-on encore tel quel ? qui parle aux gens d'aujourd'hui de cette pratique 
d'avant-hier ? 

Un peu plus souvent le tronc de saint Antoine est explicitement désigné *pour les 
pauvres :), à Notre-Dame de Nazareth, à Saint-André de l'Europe, à Saint-Louis en I'lle ; 
et - on l'a déjà vu - pour <<le pain de saint Antoine. : Saint-Pierre de Montrouge, 
Sainte-Élisabeth, la Madeleine, Notre-Dame de Clignancourt. Mais il faudrait savoir 
quel argent y tombe et à qui i l va effectivement. Très probablement à la Conférence de 
Saint-Vincent de Paul, aux Louise de Marillac, ou au Secours Catholique. Tout dépend 
de la pratique du clergé local ou des laics l'assistant. 

Avant de passer aux conclusions, je voudrais signaler un dernier élément relevé 
dans l'enquête : à Notre-Dame de Clignancourt, le bas de la statue contient un petit 
reliquaire. Je ne me suis pas renseigné sur la nature et la provenance de cette relique. 
Mais étant donné le peu de cas qu'on fait des reliques aujourd'hui dans les églises de 
Paris, la conservation de celle-ci m'a paru digne de remarque. 

CONCLUSIONS 

Quelles sont les conclusions générales de cette enquête ? 
La première est que le culte à saint Antoine de Padoue dans les églises 

parisiennes est actuellement possible ; qu'on peut le dire jusque à un certain point non 
seulement admis, mais encouragé lorsque le clergé met à la disposition des fidèles les 
supports de ce culte : image, cierges, etc. ; et qu'il est donc effectivement vivant. 

La deuxième conclusion est que ce culte (ou cette dévotion) gardent un 
caractère traditionnel et populaire, qui ne gêne en rien l'évolution de la liturgie et de 
l'enseignement selon les formes nouvelles issues du Concile de Vatican II. 

Enfin, si on accepte d'élever cette modeste enquête au niveau d'un test de 
sociologie religieuse, il semble que la dévotion du peuple chrétien aux saints 
populaires n'est pas à mépriser, encore moins à combattre comme si elle était un 
danger pour la pureté de foi ou l'objectivité de l'attitude chrétienne. Au contraire, le 
respect des valeurs populaires, habilement utilisé par les responsables de la pastorale 
dans les pélerinages, les sanctuaires particuliers à l'une ou l'autre dévotion, et dans les 
églises paroissiales, peut rester un élément et un point de départ d'une catéchèse de 
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plus en plus éclairée par la parole de Dieu et soutenue par la vie sacramentelle. Y 
gagnerait-on vraiment à faire l'économie du culte des saints, modèles de vie, 
intercesseurs et protecteurs du peuple de Dieu ? 

Willibrord-Christian Van DlJK 

(article repris, légèrement modifié, 
de II Santo, Rivista antoniana di 
storia, dottrina, arte, 19; 1979, 
pp. 238-253, avec l'autorisation du 
Cen t ro  Studi  Antoniani  de 

Padoue) 

1. Jean-Bruno Renard, Un mode d'expression de la foi :  les crêches d'églises, apud : Foiet 
Langage, Paris, 1976, n.3, pp. 187-195. 

2. Au sujet de l'iconographie antonienne dans ses origines, on consultera avec profit : 
Charles de Mandach, Saint Antoine de Padoue et l'art italien, Paris, Librairie franciscaine, 1899. 
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LES BATIMENTS DE L'UNION CHRETIENNE 
DE JEUNES GENS DE PARIS : 

LA DYNAMIQUE DES ORGANES DIRECTEURS 

Les pages qui suivent sont issues d'un mémoire de maîtrise que j'ai consacré à 
deux bâtiments situés au 14 rue de Trévise à Paris, 9ème arrondissement, occupés 
depuis 1893, sauf deux périodes d'interruption (1914-1919 et 1941-1945), par une 
association : l'Union chrétienne de Jeunes Gens de Paris (U.C.J.G.). L'étude consacrée 
pour l'essentiel à un bâtiment construit en 1893 expressément pour I'association, prend 
également en compte un deuxième bâtiment, plus ancien, qui côtoie le précédent et qui 
remplissait à l'origine des fonctions distinctes de 'celles de I'association, mais qui 
progressivement est intégré à la structure dans laquelle se déroulent les activités de 
I'association. 

Ces deux bâtiments, et en particulier le plus récent, présentent la caractéristique 
d'être dotés d'un équipement très complet en matière sportive, hôtelière et éducative, 
aménagements qui, en 1893, supposent une activité importante au sein de 
I'association, et une originalité de son dessein. Aujourd'hui, ces équipements sont 
utilisés bien en deçà de leur capacité de fonctionnement, et une grande partie a été 
détournée de ses fonctions d'origine quand elle n'est pas laissée à l'abandon. C'est ce 
paradoxe, ce décalage entre l'infrastructure matérielle de ces bâtiments, très 
importante, et le fonctionnement actuel de 1'U.C.J.G. qui néglige ces ressources, qui 
ont déterminé la problématique de ma maîtrise. 

Le sujet de ce mémoire, alors, était de déterminer, d'après leurs manifestations 
archéologiques, les raisons qui ont entraîné cette désaffectation totale ou partielledes 
locaux et équipements, et de montrer dans quelle mesure le fonctionnement actuel de 
IrU.C.J.G. était la conséquence de transformations techniques opérées dans les locaux 
depuis 1893. Par manifestations archéologiques, il faut bien comprendre que l'exposé 
qui suit est le résultat de l'exploitation des vestiges matériels qui subsistent dans les 
bâtiments mêmes de 1'U.C.J.G. C'est l'analyse de ces vestiges qui m'a permis de 
restituer l'organisation technique des lieux depuis 1893. Ensuite, les archives, textes, 
photos et enquêtes orales sont venus confirmer ces restitutions et préciser certaines 
dates. 

Avant d'aborder les transformations qui m'intéressent dans cette étude, il est 
nécessaire, je crois (ceci afin de donner une idée générale du sujet), de présenter en 
quelques lignes cette association et de décrire l'aménagement de ses bâtiments. 
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1. Un ouvrage original 

En 1893, les locaux sont destinés à fournir un lieu d'accueil à de jeunes gens 
isolés dans Paris, et surtout à les détourner des attractions néfastes et dévoyantes que 
pourraient exercer à leur encontre certains secteurs de la vie parisienne. Contre la 
tentation de l'alcoolisme, de la débauche, de l'immoralité, contre les dangers de 
l'analphabétisme, de l'oisiveté et de la démoralisation, l'œuvre de I'association, 
d'origine protestante, s'exerce dans le domaine social ; mais il ne s'agit là que d'une 
activité mise au service d'une mission évangélique plus fondamentale où l'équipement 
des locaux est l'instrument de cette mission, et l'évangélisation la finalité. 

L'originalité des bâtiments tient alors à la multiplicité et la combinaison de ses 
aménagements mis au service d'un projet global de formation et d'épanouissement de 
l'individu, projet qui s'organise autour de trois thèmes : les développements physique, 
intellectuel et spirituel de l'individu. 

Pour servir cette œuvre, l'ouvrage comporte en 1893 : 

- dans le nouveau bâtiment : 
- au sous-sol : un gymnase avec piste de course en mezzanine, une piscine, une 

salle d'escrime, une piste de jeu de quilles, des salles de bains et douches ; 
- au rez-de-chaussée : une grande salle de s,pectacle avec foyer et vestiaire ; 

l'entrée principale des locaux est à ce niveau ; 
- au l e r  étage : un secrétariat avec réception et caisse, une salle de réunion 

religieuse et une salle de conversation ; 
- au 2ème étage : des salles de cours et une bibliothèque ; 
-au 3ème étage : une salle de restaurant, une salle de musique, un fumoir et une 

buvette ; 
- au 4ème étage : les cuisines et quelques chambres ; 

- dans l'ancien bâtiment : 
- au rez-de-chaussée : le logement du concierge et une crèmerie ; 
- cinq étages de chambres. 

2. Les organes directeurs 

De tous ces aménagements, il en est de plus significatifs, témoins privilégiésqui 
manifestent au mieux archéologiquement la manièredontévolue I'association dans ses 
locaux depuis l'origine jusqu'à nos jours : ce sont les organes directeurs. 

Un organe, dans mon propos, s'identifie très exactement à la configuration 
matérielle exhaustive d'un aménagement destiné à remplir une ou plusieurs fonctions, 
voire le domaine d'une fonction ou d'une activité. Cette configuration matérielle ne se 
définit pas seulement par la limite des quatre murs d'un local, mais par la prise en 



compte de tous les équipements disponibles qui, en inter-relation technique, 
participent à la réalisation de la, ou des fonctions. Ainsi par exemple, le local des 
secrétaires, dont il est question p. 67, ne saurait à lui seul définir un organe si I'on n'y 
associe pas le comptoir extra-muros qui précède l'entrée du dit local. Ce comptoir, en 
effet, fait partie intégrante de I'organe dans la mesure où il est lié techniquement au 
local par sa participation à la même fonction. Ce n'est pas le mur qui constitue la limite 
de I'organe dans ce cas mais le comptoir. A l'opposé, le petit bureau mobilier de la 
réception qui en 1922 se trouve au rez-de-chausséeet qui n'est délimité par aucun mur, 
constitue pourtant un organe à part entière (même fort restreint), dans la mesure ou il 
crée par lui-même sa propre limite configurative et n'est lié techniquement à aucun 
autre aménagement, mais, au contraire, s'oppose à tout autre. Chaque organe 
constitue alors une unité technique qui le distingue de tout autre, et cette unité se 
définit à la fois par les relations de composition qu'entretiennent les différents 
équipements à l'intérieur de l'unité, et en même temps par les relations d'opposition qui 
distinguent les organes l'un de l'autre. 

Parmi tous les organes, les organes directeurs correspondent aux 
aménagements particuliers et spécifiques qui permettent de remplir les fonctions 
essentielles pour l'organisation générale de I'association et la gestion des activités. Ces 
fonctions essentielles sont, d'abord, la réception destinée à accueillir les membres et 
visiteurs de I'association, à les renseigner et à les diriger vers les différents centres 
d'activités ; ensuite, le secrétariat qui assure l'ensemble des tâches administratives et, 
enfin, la caisse qui enregistre les recettes des activités. 

Ces organes directeurs, il faut le souligner, ne sont pas immuables ni constants, 
tant en ce qui concerne leur configuration que leur nombre. On constate, en effet, selon 
les époques, qu'un seul organe peut remplir à la fois toutes les fonctions essentielles ; 
d'autres fois, chaque fonction bien dissociée dispose d'un organe distinct. Enfin, i l se 
peut aussi qu'une même fonction soit assurée par plusieurs organes. Cette répartition 
aléatoire s'explique en partie par le jeu des fonctions à I'intérieur des organes, et 
l'importance variable que peut prendre l'une d'elles au détriment des autres selon les 
nécessités de I'organisation de I'association. Ainsi prédomine la fonction .réception)) 
de 1893 à 1922, puis la fonction ((secrétariab> de 1922 à 1945, et la fonction (<caisse>) entre 
1945 et 1975. A partir de 1975 se met en place une nouvelle fonction dite <<information)) 
qui rompt alors avec l'évolution précédente. 

La prédominance de tel ou tel facteur n'est pas seulement le fruit d'une décision 
arbitraire. Certainement quelques nécessités organisationnelles imposent des choix 
aux responsables, surtout dans les premiers temps. Mais I'on s'aperçoitaussi, à travers 
les transformations subies tout au long de l'histoire des bâtiments par les organes 
directeurs, que les différentes solutions techniques adoptées pour remplir au mieux les 
fonctions essentielles, ont profondément modifié ces fonctions et par là le 
fonctionnement plus général de 1'U.C.J.G. Aussi est-ce leur capacité à conditionner la 
vie de I'association qui constitue l'exemplarité des transformations subies par ces 
organes directeurs. 
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Fig. 1. - Plan du l e r  étage : emplacement de l'organe directeur en 1893 

Fig. 2. - Plan du l e r  étage : emplacement de I'organe directeur en 1 
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A. lère phase : mise en place de l'organe directeur. 1893-1913 

En 1893, les trois fonctions de secrétariat, réception et caisse sont circonscrites 
en un même lieu au l e r  étage du nouveau bâtiment (fig. 1). Un mémoire de travauxi 

atteste qu'en 1893 le secrétariat est installé dans la pièce construite à l'angle Nord- 
Ouest, à la jonction des deux ailes du nouveau bâtiment. Ensuite, une photo dans un 
petit fascicule de présentation de IIU.C.J.G.* indique la présenced'un comptoiren bois 
disposé devant le secrétariat, côté Nord (fig. 3). Ce comptoir accueille une caisse où 
sont délivrés les jetons pour l'accès au restaurant, et enregistrées les recettes des 
équipements sportifs. Mais ce comptoir est aussi le lieu de réception où sont accueillis, 
renseignés et guidés les visiteurs et sociétaires. Ainsi, les trois fonctions se regroupent 
au sein d'un même et unique organe qui se dissocie néanmoins en un certain nombre 
d'équipements appropriés à ces fonctions : un local, le comptoir et la caisse. 

Sociologiquement, cette organisation s'explique par le fait que la fonction de 
réception est liée très explicitement à celle de secrétariat ; ainsi que le soulignent les 
responsables de I'U.C.J.G., <<nous avons au secrétariat le privilège d'être les premiersà 
recevoir les jeunes gens qui viennent à 1'U.P. (Union de  pari^),,^. Et les secrétaires eux- 
mêmes se font un devoir de participer à l'accueil, en plus d'une commission de 
membres ad hoc, chargée de cette mission. 

Techniquement, cette disposition unitaire semble inspirée d'un parti semblable 
adopté dans un bâtiment de la Y.M.C.A. (équivalent anglo-saxonne de U.C.J.G.), à New 
York précisément, exemple rapporté par Mornay Williams4. Le bâtiment parisien, 
d'ailleurs, a été financé pour moitié par des fonds américains, et construit après que 
l'architecte E. Benart eut pris connaissance des aménagements réalisés dans les 
bâiments de la Y.M.C.A. En adoptant cette disposition, on a cherché une implantation 
stratégique qui remplisse matériellement au mieux, les fonctions essentielles et en 
particulier celle de la réception. 

La réception est une fonction-clef et une des préoccupations majeures des 
responsables de 1'U.C.J.G. Elle n'a pas seulement pour but de contrôler les cartes de 
sociétaires, de renseigner et de guider le visiteur, mais surtout d'empêcher que 
quiconque s'introduit dans la maison puisse échapper aux sollicitations de 
I'association et que ceux qui ne se prêtent pas à ces sollicitations soient reconduits. 

D'ailleurs, le lerétage est le lieu de passage obligé auquel nul ne peut échapper 
s'il veut se rendre à l'une des activités de I'association. Aller à la bibliothèque ou aux 
salles oblige à passer au l e r  étage ; se rendre au restaurant implique de passer à la 
caisse pour se munir de jetons ; se rendre au salon de conversation contigu au 
secrétariat oblige à passer devant la réception, etc ... Enfin, l'accès au gymnase ainsi 
qu'à tous les équipements sportifs du sous-sol, se fait par un escalier situé à droite du 
comptoir, et l'entrée en est fermée par une grille commandée de la caisse, alors que ces 
équipements sont architecturalement accessibles à partir du rez-de-chaussée par un 
autre escalier interdit au public. 



L'existence de cet escalier, aujourd'hui disparu, qui conduisait directement du 
l e r  étage au gymnase, est attestée par la présence de la marche palière qui subsiste 
entre les lattes de parquet à 4 mètres en avant du local du secrétariat au lerétage, et par 
l'empreinte en quart de cercle qu'a laissée la base de réception de lavoléed'escalier au 
rez-de-chaussée dans l'actuelle salle d'attente qui précède le cabinet médical. Enfin, la 
figure 3 confirme la fermeture de cet accès au moyen d'une grille. 

Ainsi contraint par l'organisation technique, tout visiteur est dirigé vers le l e r  
étage et amené à prendre connaissance du projet de I'association et de ses activités. Ce 
projet, dans l'esprit des responsables, ne peut se réduire à une consommation pure et 
simple d'activités de la part des membres. Ces activités, en effet, ne peuvent être 
profitables que dans le cadre d'un projet global d'éducation, et doivent êtreassimilées à 
un moyen d'épanouissement et d'élévation spirituelle ; et chaque activité ne peut être 
dissociée de l'ensemble. C'est parce qu'il existe cet organe directeur du lerétage où le 
visiteur est pris en charge, que la parole évangélique peut lui être transmiseet l'amener 
à participer, en particulier, à des activités religieuses. 

Cette organisation, où la réception joue un rôle primordial, est la garante de 
l'équilibre entre les trois instances du projet associatif : le développement physique, 
intellectuel et spirituel ; car il s'agit avant tout d'éviter que 1'U.C.J.G. perde sa cohésion 
et ne soit, un jour, plus chrétienne que de nom, un nombre croissant de jeunes gens 
n'étant attirés que par les avantages matériels de I'association. 

Mais, si l'organe directeur du 1er étage est bien, dans un premiertemps, le norud 
organique, vital, qui gère, ventile et distribue individus et activités, il n'est pas 
techniquement un point central du lerétage et se trouve même en retrait par rapport au 
grand escalier d'accès à l'étage (fig. 1 ). Aussi, très vite, a-t-on cherché pour la réception 
un lieu plus central, plus proche de la cage d'escalier, pour plus d'efficacité et afin de 
soulager le travail de la réception au comptoir. Un bureau s'installe alors, toujours sur le 
palier du l e r  étage, près de l'arrivée d'escalier ; et ce bureau est attesté avec certitude 
depuis 1900 d'après la date portée au dos de la photo qui le représente (fig. 4). Ce 
nouveau lieu de réception n'annule pas le précédent mais s'y ajoute. S'ajoute 
également, mais plus tôt (entre 1893 et 1894), un petit salon amenagé dans l'aile nord du 
l e r  étage (fig. l ) ,  dont la fonction n'est pas certaine, mais qui semble avoir servi de lieu 
d'accueil et d'attente. 

En ce qui concerne le hall du lerétage où se multiplient les lieux de réception, Dn 
peut parler comme Rivoalen5 d'«antichambre de réception,). Ce n'est plus le comptoir 
excentré qui fait office de lieu d'accueil mais le hall en son entier. Cette mutation 
s'explique par l'inadéquation partielle du seul comptoir aux tâches d'accueil, étant 
donné, d'une part, son implantation trop en retrait par rapport à l'escalier central, et, 
d'autre part, son incapacité matérielleà assurer une fonction de plus en plus importante 
puisque I'association reçoit quotidiennement 400 personnes. 

L'organe directeur d'origine ne constitue plus alors qu'un des aménagements 
qui, avec le bureau du palier et le salon Nord, participent techniquement à la 
configuration et à la définition d'un nouvel organe directeur qu'est le hall du l e r  étage 
tout entier. Désormais le hall du 1 er étage se présente dans sa totalité comme un filtre 
où les différents aménagements sont autant de rouages qui contrôlent, renseignent, et 
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Fig. 3. - l e r  étage : le comptoir de la réception et de la caisse en 1893. 

Fig. 4. - l e r  étage : le bureau de réception près de la cage d'escalier vers 1900. 
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répandent la bonne parole. Pourtant, trois lieux échappent à ce dispositif, comme au 
précédent : 

- l'un voulu, semble-t-il, dans la conception même du nouveau bâtiment, car 
destiné à être un lieu public. II s'agit de la grande salle de spectacle qui se trouve au rez- 
de-chaussée et qui présente la particularité d'une organisation indépendante de celle 
générale du bâtiment puisqu'elle possède ses accès propres, plus un vestiaire et un 
foyer dont les acces ne nécessitent pas de se rendre à l'étage. Ceci s'explique par le fait 
que cette salle ne fonctionne pas seulement dans le cadre des activitésde I'association, 
mais qu'elle est souvent louée à des tiers, à des sociétés musicales ou de bienfaisance, 
qwe I'on y organise fréquemment des spectacles publics ou des conférences et qu'il 
importe donc que I'on dispose d'un accès direct à partir de la rue, ou du moinsque I'on 
réduise les contraintes d'accès du public à la salle ; 

- les deux autres lieux se trouvent dans l'ancien bâtiment. II s'agit, d'une part, des 
chambres des résidents de I'association, et d'autre part, de la crémerie, locaux dont 
l'accès se fait directement à partir de la rue. Cette situation s'explique par la 
préexistence de cet ancien bâtiment au nouveau. 

On n'a pas jugé bon, lorsde la construction du nouveau bâtiment, de modifier les 
acces, en particulier celui des chambres, et de les faire dépendre du passageobligé par 
le le r  étage parce que la crèmerie devait -;écessairement avoir pignon sur rue pour 
exercer son commerce, et que les chambres n'étaient pas destinées à l'origine à être 
louées aux résidents de I'association. 

Lorsque cette location se fit pourtant, les chambres conservèrent leur entrée 
indépendante, en contradiction complète avec le dispositif adopté au ler  étage. Cette 
contradiction technique, sans grande conséquence, dans un premier temps, pour le 
bon fonctionnement général de I'association, s'avèrera préjudiciable à terme et I'on 
essaiera d'y porter remède mais trop tard6. 

B. 26rne phase ; le recentrage des aménagements. 1913-1922 

D'après le rapport annuel de 1913, des travaux ont 6té réalisés pour installer le 
local des secrétaires plus au centre du 1 er étage et «pour le mettre plus en contact avec 
les jeunes gens et lui permettre aussi de mieux voir ce qui se passe dans le localm7. 

Deux petites pièces sont créées à ces fins (fig. 2) entre le mur Sud de la grande 
salle et le mur Nord de l'aile Est-Ouest. Ces travaux ont nécessité que I'on coupe et 
supprime une partie de la toiture vitrée et du lanterneau qui, à cet endroit, surmontaient 
la cour vitrée du rez-de-chaussée construite en partie sous ces deux pièces. J'ai 
retrouvé d'ailleurs, en place, sous les planchers de ces pièces, les traverses métalliques 
qui supportaient toiture et lanterneau. Deux comptoirs distincts sont installés devant ce 
nouveau local (fig. 5). Celui de droite est un remploi du comptoird'origine (fig. 3) et est 
destiné surtout* l'accueil, tandis qu'à gauche un nouveau comptoir a été aménagé, 
clos, et indépendant du premier, qui fait office de caisse. Comme dans la première 
phase de cette période, un petit bureau de réception est maintenu dans le hall, maisen 
avant des comptoirs, afin de multiplier les lieux d'accueil. 

En rhlisant ce recentrage, les responsables ont recherohé certainement la 
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localisation optimale et la plus performante pour les structures d'accueil, mais il n'en 
demeure pas moins que le nouveau local des secrétaires ne crée pas un nouvel organe 
directeur : c'est le hall de réception qui demeure configurativement I'organe directeur 
avec ses aménagements internes multiples et recentrés. Par contre, I'ancien local des 
secrétaires à la jonction des deux ailes du bâtiment ne fait plus partie de I'organe 
directeur; ayant perdu son comptoir et retrouvé son autonomie technique, il participe, 
en tant qu'organe, d'une autre fonction. mais qui ne nous intéresse pas ici, celle de 
bibliothèque. 

Si I'organe directeur conserve bien son unité technique on assiste pourtant à un 
début de dissociation technique entre les deux comptoirs, de caisseet d'accueil, ce qui 
suppose une répartition et une autonomie de plus en plus affirmées des fonctions. Ce 
sont aussi les prémices de la dissociation totale a laquelle on assiste à partir de 1922. 

Cette première période se caractérise par une adéquation à peu près parfaite des 
aménagements techniques au projet social et éducatif de I'association. Le dispositif 
mis en place au l e r  étage, dont la 2ème phase ne consiste qu'en une amélioration des 
performances de la lère, répond aux vœux des responsables qui souhaitent recruter 
des membres tout en se préservant des indésirables, et s'assurer que les membres 
selectionnés ne se rendent pas à 1'U.C.J.G. pour partager seulement les bienfaits 
matériels qu'elle offre, mais avant tout pour les activités religieuses et intellectuelles. 
L'organe directeur est le moyen matériel de la politique de I'association, et le garant de 
l'équilibre entre les différents composants de son prujet ; équilibre, semble-t-il, réalisé 
durant cette période comme en témoignent la multiplicité et la diversité des activités de 
I'associationB. 

A. Dislocation de I'organe directeur 

II n'existe pas, techniquement parlant, de secrétariat autonome avant 1922. Cela 
n'exclut pas l'existence des secrétaires, mais ceux-ci, en plus de leur rôle administratif, 
participent directement à l'accueil, et c'est pour permettre l'exercice de ces deux 
fonctions que I'organe directeur comportait en même lieu le local des secrétaires 
ouvert sur le comptoir d'accueil. 

Paradoxalement, cette disposition matérielle rend le travail des secrétaires 
impossible à partir des années 1920-21. En effet, I'association connaissant un grand 
développement, l'ampleur des tâches administratives s'accroît, et les secrétaires ne 
peuvent les assurer puisqu'ils participent en même temps à l'accueil et sont l'objet de 
sollicitations permanentes de la part de visiteurs ou de membres. En outre, le bruit, 
l'affluence et l'agitation qui règnent à cet étage sont autant de raisons qui poussent à 
déménager le local du secrétariat en 1922. Ce dernier est alors installé au 2ème étage 
du nouveau bâtiment, en partie dans l'ancien local du comité directeur de I'association 



Fig. 5. - l e r  étage : la caisse et la réception en 1913 

Fig. 6. - Rez-de-chaussée : la caisse et la réception en 1922. 
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qui ne s'y réunissait qu'une fois par mois, et dans deux nouveaux bureaux construits 
dans le hall de l'étage. En conférant une unité technique au secrétariat, ces 
aménagements participent à la définition d'un nouvel organe directeur, autonome, qui 
coincide exactement à sa fonction ; à l'intérieur decet organe, la multiplicité des locaux 
répond à la diversité et à l'ampleur des tâches administratives que le secrétariat doit 
dorénavant assumer. 

Ce déplacement s'accompagne, à la mêmeépoque, d'autres mesures ayant pour 
but de désencombrer le l e r  étage, qui, lieu de convergence obligé pour tous, ne peut 
plus répondre seul à l'affluence importante dans les locaux. Aussi la création d'un 
fumoir est-elle décidée en 1 9229 dans la grande salle de spectacle du rez-de-chaussée, 
pour accueillir une partie des membres de I'association. Cette salle perd alors, du 
moins durant une partie de la journée, son statut de lieu réservé aux manifestations 
extérieures à 1'U.C.J.G. pour acquérir celui de ((local des membres., faisant partie 
intégrante des lieux accessibles régulièrement à ces derniers. 

Aussi assiste-t-on, avec une certaine logique, au déménagement de la caisse du 
l e r  étage au rez-de-chaussée, contre I'entrée du ((fumoir,, mais précédant celui-ci par 
rapport à I'entrée principale du bâtiment, et à l'installation d'un petit bureau de 
réception en face de la caisse (fig. 6). Avec (<logique,,, dans la mesure où l'espace 
réservé aux membres s'étant déplacé jusqu'au rez-de-chaussée, il est nécessaire que 
les aménagements qui en régissent l'accès, sous toutes les formes, soient déplacés 
aussi pour précéder cet accès. A partir de 1 924, I'entrée des équipements sportifs du 
sous-sol, initialement au 1 er étage, est suppriméelo. Comme la caisse, I'entrée du sous- 
sol est aussi déplacée au rez-de-chaussée. 

B. Conséquences de cette dislocation 

La dislocation de l'organe directeur du le r  étage entraîne une redistribution 
individuelle des fonctions essentielles à trois organes directeurs bien différenciés et 
éloignés : le secrétariat, la caisse et la réception. Chaque fonction coincide alors avec 
un organe. 

La réception, bien qu'elle ne soit qu'un bureau, n'en est pas moins, dorénavant, 
un organe directeur, dans la mesure où elle constitue se propre limite technique et 
configurative, et ne participe à la définition d'aucun autre organe mais au contraire s'y 
oppose, quece soit vis-à-vis du secrétariat ou de la caisse. La réception participe alors à 
un semblant de dispositif d'accueil et de contrôle, mais sans commune mesure avec le 
précédent. Le fait de ne disposer que d'un bureau, et je n'ai repéré aucun autre 
aménagement, rend les activités de réception plus aléatoires et moins systématiques. 
En gagnant son autonomie, elle a perdu de son efficacité. Elle est devenue moins 
contraignante et moins sollicitante car elle ne dispose plus de toutes les installationsdu 
l e r  étage et en particulier du comptoir, ni de la présence des secrétaires dont les 
bureaux se trouvent au 2ème étage et qui ne sont donc pratiquement plus en contact 
avec les nouveaux venus. 

Cette nouvelle organisation technique, moins rigide, ouvre I'association sur 
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l'extérieur et favorise l'accès de membres aux activités de 1'U.C.J.G. en réduisant les 
sollicitations et les contraintes incluses dans le projet initial de I'association. Ceci est 
particulièrement vrai des activités sportives, puisque l'on peut dorénavant se rendre au 
sous-sol sans passer par l'étage, directement à partir de la rue, dans le seul but de 
pratiquer la gymnastique ou la natation. La nouvelle entrée isole les activités sportives 
de celles plus confessionnelles du l e r  étage, elle-mêmes distinctes des fonctions 
administratives du 2ème étage. En favorisant I'accessibilité maximum des sportifs au 
sous-sol, on a provoqué en fait leur désintérêt pour ce qui se passait dans les étages, 
conséquence dont se sont aperçus les responsables de I'association puisqu'en 1935 est 
décidée la création d'un bar au rez-de-chaussée11 dans le foyer (dit <<cour vitrée,,) de la 
grande salle, pour y servir des repas et collations, afin d'attirer les sportifs qui 
dédaignent de monter au restaurant du 3ème étage après leurs exercices. 

Cette deuxième période est une période transitoire, où le succès de I'association 
est réel : en témoignent l'affluence de plus en plus forte dans les locaux et le 
développement du secrétariat qui traduit matériellement et administrativement cette 
croissance. Cet aspect transitoire se caractérise par la maintenance presque résiduelle 
d'un bureau de réception au rez-de-chaussée, maintenance qui manifeste à la fois 
l'attachement des responsables au dispositif antérieur qui préservait la spécificité du 
projet associatif, et en même temps la volonté de le supprimer, puisquecette réception 
apparaît de plus en plus comme une entrave et une résistance au développement de 
I'association et au changement d'orientation. Aspect transitoire aussi parce que la 
réception perd son rôle au profit de la caisse dont la fonctions'accroît parallèlement à 
l'augmentation des entrées aux activités (équipement sportifs, restaurant) jusqu'à 
devenir prépondérante dans la troisième période. 

3. PÉRIODE DE LA CAISSE. 1945-1971 

Le fonctionnement de I'association durant cette troisième période est fortement 
conditionné, d'une part, par l'organisation technique qui a prévalu dans la précédente, 
c'est à dire la quasi-disparition des structures d'accueil au profit de la caisseet, d'autre 
part, par l'utilisation qui a été faite des locauxentre 1941 et 1945 puisque ceux-ci ont été 
loués au Secours National pour y abriter un Centre Social de la Jeunesse destiné à 
accueillir des jeunes en difficulté, mais dans un esprit laique où toute manifestation 
religieuse était interdite. 

Ouverture technique et ouverture sociologique ont contribué, chacune à leur 
manière, à imposer un nouveau fonctionnement à I'association, à savoir mettre très 
largement et très librement à la disposition de tous les publics les locauxet lesservices 
de I'association en restreignant au minimum les formalités d'entrée. 

A. L'installation de deux caisses 

Archéologiquement, cette situation se caractérise et se manifeste par 
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l'installation de deux caisses. Ces aménagements s'expliquent par l'affluence 
importante qui règne dans les Iocauxet conséquemment par le gonflement desentrées 
aux activités de I'association, en particulier au restaurant (jusqu'à 1000 repasservis par 
jour), d'où la nécessité de répartir cette fonction de perception des entrées entre deux 
organes directeurs distincts : I'un au rez-de-chaussée pour les équipements sportifs et 
le bar-restaurant attenant à la grande salle, et I'autre pour le restaurant du 3ème étage et 
autres recettes diverses. 

Au rez-de-chaussée, c'est en 1953 qu'une nouvelle caisse est installée, 
constituée d'un comptoir vitré, adossé contre le mur extérieur du bar (fig. 7). Ainsi que 
la caisse de la période précédente, cette nouvelle installation, indépendante 
techniquement de tout autre aménagement, se définit comme un organe directeur, 
mais dont la fonction par rapport à la précédente s'est nettement spécialisée aux 
activités de l'étage ou du sous-SOI. 

Au l e r  étage, la nouvelle caisse (fig. 8), dont l'existence est attestée avant 1965, 
constitue un lieu clos muni d'un guichet, disposée au-dessus de l'emplacement 
condamné de la descente d'escalier qui, en 1924, conduisait au gymnase. Nous 
sommes en présence, là encore, d'un organe directeur, dans la mesure où, semble-t-il, 
tous les équipements nécessaires pour assurer la fonction de la caisse sont disposés 
dans ce lieu. A la même époque un nouveau comptoir de =renseignements>, est installé 
au 1 erétage, s'appuyant en partie contre la caisse, et en avancée par rapport à ce qui est 
dorénavant le local de la bibliothèque (fig. 8). Cette disposition du comptoir reproduit 
matériellement en partie celle de 1893, à la différence près qu'il ne constitue plus la 
limite d'un organe directeur, mais celle de la bibliothèque. 

On pourrait expliquer cette disposition en supposant que cette configuration 
similaire cache I'existence de deux organes distincts : I'un bibliothèque, I'autre 
renseignements. II s'agit, en fait, d'un seul et unique organe, où le comptoir participe 
autant à fournir des renseignements qu'aux fonctions de la bibliothèque, en servant 
d'intermédiaire matériel entre les lecteurs et les bibliothécaires. Cet aménagement, qui 
n'est plus alors spécifique seulement d'une fonction essentielle, témoigne de la 
disparition de cette dernière au profit d'une fonction résiduelle dite <<renseignements>> 
qui n'est qu'un domaine restreint de la réception. Le but n'est plus celui, actif, de 
solliciter le visiteur, de le prendre en charge et de précéder sa demande, mais celui, 
passif, d'attendre cette demande. Pour la fonction de la caisse, c'est au contraire un 
plein développement, un aboutissement, puisque les équipements n'ont pas cessé de 
prendre de l'importance jusqu'à ce qu'il soit nécessaire de disposer de deux caisses 
pour assurer cette fonction. 

B. Le nouveau fonctionnement de I'association 

Cette prédominance des caisses, ainsi que tous les aménagements réalisés à 
cette époque dans les locaux (agrandissement du restaurant et des cuisines, 
améliorations apportées aux équipements sportifs), sont l'expression matérielle d'une 
utilisation du bâtiment et de ses équipements qui s'éloigne tout à fait du projet mis en 
œuvre en 1893. En effet, les activités de 1'U.C.J.G. se concentrent dorénavant presque 
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exclusivement sur certains secteurs lucratifs comme les sports, la restauration et 
l'hébergement. L'association, par l'amélioration de ses aménagement, cherche à attirer 
le maximum de .clients),. Je dis .clients)) et non plus <<membres*, en ce sens que les 
individus se rendent à 1'U.C.J.G. en tant que consommateurs de serviceset de biens, et 
non plus comme membres de I'association. II suffit d'ailleurs d'une simple carte de 
visiteur pour accéder à la plupart des activités autrefois réservées à des individus 
selectionnés. 

Ces nouvelles orientations sont motivées par la nécéssité de rentabiliser les 
bâtiments, I'association devant assurer pratiquement son auto-financement, alors qu'à 
l'origine 1'U.C.J.G. vivait en grande partie de souscriptions. On comprend alors que la 
réception disparaisse pour être remplacée par une structure d'accueil minimum 
nécessaire dans un lieu public, à savoir le comptoir de renseignement, non spécifique. 
Par contre, il s'agit avant tout de faciliter la perception des entrées et recettes 
croissantes d'où la création des deux caisses. On assiste alors au développement 
considérable des activités du restaurant et des équipements sportifs qui deviennent de 
véritables commerces et qui occultent et supplantent les autres domaines spirituels et 
intellectuels peu rentables pour 1'U.C.J.G. 

Cette situation n'est pas le résultat d'un choix délibéré de la part des 
responsables de I'U.C.J.G., mais la conséquence de la dislocation technique de 
l'organe directeur du l e r  étage en 1922, qui a provoqué matériellement, puis 
sociologiquement l'ouverture des locaux, en favorisant, en particulier, l'accès directau 
sous-sol. Par la suite, les aménagements successifs n'ont pas permis de reconstituer 
une structure d'accueil efficace. Dans une certaine mesure, d'ailleurs, on peut 
considérer que les responsables gèrent un fonctionnement qu'ils désapprouvent en 
partie et subissent puisqu'en 1966j2 ils décident d'aménager une communication entre 
le hall du l e r  étage et les chambres des résidents en créant une ouverture dans le mur 
qui sépare les deux bâtiments. Cette communication est destinée à obliger les résidents 
à passer par le hall du l e r  étage avant de se rendre dans leurs chambres, afin de les 
mettre plus en contact avec I'association et de susciter de leur part plus d'intérêt pour 
les activités de 1'U.C.J.G. ; l'entrée par la rue fut fermée à certaines heures, puis 
définitivement fermée. Et, en effet, les résidents isolés dans leur bâtiment avaient de 
fortes tentations de ne voir en I'association qu'un lieu d'hébergement. Ce dernier 
aménagement qui traduit une conception proche de celle de la première période était 
en contradiction totale avec celle de la troisième. Cette mesure fut d'ailleurs sans 
succès, car un esprit d'indépendance règnait depuis déjà trop longtemps, et dans la 
mesure aussi où il ne subsistait plus de structure d'accueil dans le hall du l e r  étage. 

En 1965, le comptoir et la caisse du l e r  étage sont supprimés sous prétexte de 
modernisation. La caisse est maintenue au rez-de-chaussée, tandis que l'installation 
d'un bureau d'accueil est envisagé au l e r  étage. Dans un premier temps, cet accueil se 
constitue sous la forme, semble-t-il, d'un petit bureau mobilier installédans le hall près 
de la bibliothèque, puis un bureau d'<<information)) est aménagé à l'emplacement du 
local des secrétaires de 1913 ; sa date d'installation m'est inconnue mais son existence 
est attestée avec assurance à partir de 1971. 



Fig. 7. - Rez-de-chaussée : la caisse en 1953. 

Fig. 8. - l e r  étage : la caisse et le comptoir de renseignement vers 1965. 
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4. PÉRIODE DE L'INFORMATION. 1971-1983 ... 

Depuis 1968 la situation financière de I'association se détériore à cause d'une 
baisse de fréquentation de ses locaux. De 1000 repas servis par jour dans les années 
1950, il n'en subsiste que 500 en 1970 et 300 en 1974. Au sous-sol également, la clientèle 
diminue régulièrement depuis 1969. Les raisons que l'on peut fournir pour expliquerce 
désintérêt ont trait au vieillissement général des bâtiments dont les équipements ne 
sont plus adaptés aux nouvelles exigences de la demande, et à la concurrenceexercée 
par des établissements nouveaux qui offrent le même type de services : confronté en 
particulier à l'ouverture de self-services modernes dans le quartier, le restaurant de 
I'association ne se trouve guère dans une position favorable: i l n'a pas pignon sur rue et 
il faut monter trois étages (sans ascenseur) pour y accéder ; enfin le confort est très 
modeste. En ce qui concerne les équipements sportifs, excepté le gymnase qui reste 
performant, la fuite du public est due au manque de confort. II n'existe pas, par 
exemple, de véritables vestiaires séparés, alors que I'association est mixte depuis 1963 ; 
même chose en ce qui concerne les douches, dont l'installation est d'ailleurs fort 
ancienne. La piscine, enfin, pèche par sa longueurtrop courte (15 m.) qui ne permet pas 
toutes les évolutions souhaitables. Les conditions dblhébergement elles-mêmes sont 
insatisfaisantes, à tel point que des chambrettes installées en 1919 dans les salles de 
cours du 2ème étage doivent êtredétruites à cause de leur vétustéet de leur insalubrité. 

Les difficultés financières entraînent alors la fermeture du restaurant, de la 
cuisine et équipements sportifs en 1975. La caisse du rez-de-chaussée devenue inutile 
depuis lors est définitivement démontée en 1977. 

Toutes les raisons invoquées traduisent l'inadéquation de l'équipement 
technique à la demande sociale en 1975. Mais ces raisons n'expliquent pas cette 
inadéquation ; elles ne sont que la conséquence, le résultat des modifications 
techniques survenues dans les locaux depuis l'origine. Ce sont fondamentalement les 
transformations de 1922 où l'éclatement de la structure d'accueil du 1 erétage provoque 
trois conséquences : une liberté d'accès plus grande dans les locaux ; un 
cloisonnement entre les différents étages, l'un réservé au sport, l'autre aux activités 
plus intellectuelles, l'autre au secrétariat et enfin au restaurant ; et une laicisation de la 
population qui fréquente les locaux car c'est à travers l'organe directeur que passait 
auparavant le message évangélique. Débarrassé, et des contraintes techniques, et des 
contraintes morales, l'intérêt des membres a pu alors se porter sur les activités plus 
temporelles de I'associ8tion : le sport, la restauration, l'hébergement. Mais, au delà d'un 
certain seuil de développement dans ce type d'activités, le bâtiment s'est avéré n'être 
plus performant, ni compétitif, non seulement parce qu'il avait vieilli, mais surtout parce 
qu'il n'était pas conçu pour être centre sportif et restaurant publics. Réalisé pour un 
projet préciset une clientèle limitée, sélectionnée, où justement I'organedirecteuravait 
un rôle de régulateur, les locaux n'étaient pas adaptés pour une telle utilisation, 
excessive et publique. A ces fins, de nouveaux établissements se sont ouverts, mieux 
équipés qui ont drainé vers eux toute la clientèle de 1'U.C.J.G. 



Ainsi, les modifications techniques réalisées en 1922 sont véritablement à 
l'origine des difficultés rencontrées par I'association, dans la mesure où el:es ont 
provoqué un type de fonctionnement pour lequel les locaux n'étaient pas conçus. En ce 
sens, l'organe directeur d'origine était tout à fait adapté et vital au projet de 
I'association. En le supprimant, 1'U.C.J.G. a en quelque sorte <(scié la branche sur 
laquelle elle était assise,,. 

Vidée de sa population, acculée à mettre en vente ses bâtiments hors d'usage, 
I'association est provisoirement sauvée et maintenue jusqu'à ce jour dans ses lieux, 
grâce à un contrat passé avec le gouvernement français fin 1975, par lequel 
I'association s'engage à assurer l'accueil, l'hébergement et la restauration de réfugiés 
politiques et à fournir des salles pour des cours d'adaptation, en échange du 
financement de I'état. Cette situation a transformé les locaux en (<Centre de Transit 
pour l'accueil des réfugiés en France,,, et si I'association poursuit parallèlement 
quelques activités annexes, du moins cet accueil de réfugiés constitue-t-il la plus 
grande partie de son activité et de son œuvre. 

Cette période se caractérise par I'absence totale de caisse, d'ailleurs inutile 
puisque les repas délivrés aux réfugiés sont payés directement par I'état au secrétariat. 

En ce qui concerne les gens de l'extérieur, ils sont rares à venir au restaurant, et 
lorsque cela se produit c'est le préposé à I'information ou au restaurant qui enregistre la 
recette : celle-ci est trop infime et trop irrégulière pour qu'une caisse lui soit attribuée. 

Seul organe directeur qui subsiste, avec le secrétariat, I'information, dont 
l'existence est attestée depuis 1971, se trouve face à l'arrivée d'escalier, au fer étage, 
dans l'ancien local des secrétaires de 1913. Outre la surveillancede I'accèsaux locaux, 
elle participe à une multitude de fonctions, dont l'importance relative de chacune 
d'entre elles ne permet pas qu'on leur attribue un aménagement particulier. 
Stratégiquement, cette disposition rappelle celle de la réception en 1913, du moins de 
la partie la plus importante de ses aménagements. Soulignons aussi, par exemple, le 
fait que tous les locaux du rez-de-chaussée qui étaient auparavant ouverts aux 
membres sont à présent fermés. La véritable entrée de I'association se trouve à nouveau 
au l e r  étage et quiconque s'introduit dans les locaux passe inévitablement devant 
I'information. On se retrouve alors curieusement dans une situation technique à peu 
près analogue à celle de la première période, mais à la grande différence qu'il n'y a plus 
de raison pour exploiter cette disposition de nouveau favorable, puisque pratiquement 
aucun membre ne fréquente plus les locaux (I'absence de tout projet spécifique et 
original laisse peu d'espoir que I'association reconstitue ses membres.) Et quant aux 
résidents d'origines et de confessions fort diverses, qu'elle a pour mission d'accueillir, 
1'U.C.J.G. ne peut se permettre aucun prosélytisme religieux, et I'information a perdu 
ce rôle de l'ancienne réception. 

Techniquement, en ce qui concerne I'information, on assiste en quelque sorte à 
un retour à la &case départ>,, c'est-à-dire une réintégration des locaux d'origine par les 
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fonctions d'accueil, mais après que ces dernières se furent $idées de toute leur 
substance, de même que les locaux se sont vidés de leur population. 

CONCLUSION 

Je ne voudrais pas conclureen m'apitoyant sur la triste impression de désolation 
qui règne dans les locaux et le sentiment de gâchis que l'on ressent en présence de tous 
ces équipements laissés à l'abandon. Ces sentiments ne relèvent pas de l'archéologie, 
et chacun peut en faire l'expérience lors d'une visite des bâtiments. 

Ce en quoi l'archéologie peut se prévaloir ici de tirerdesenseignementsest dans 
l'analyse des causes techniques qui ont entraîné une telle désolation. La cause est 
fondamentalement la transformation en 1922 de l'organe directeur du l e r  étage qui a 
provoqué à deux reprises successives, directement et à terme, des conséquences 
différentes, mais où, à chaque fois, i l s'est produit autre chose que l'effet escompte ou 
non escompté lors des transformations. La premiére conséquence, c'est l'ouverture 
des locaux et la commercialisation des services de l'association ; la seconde, c'est 
paradoxalement la désaffectation des locaux, et le <<service minimum,) ; deux résultats 
différents et contradictoires mais de mêmt origine technique. 

Aussi, en mettant en lumière la capacité de la technique à modifier tel ou tel 
aspect, ou la totalité de l'organisation sociale, l'analyse archeologique manifeste 
l'importance des processus techniques dans leur contribution spécifique à la 
constitution de l'enjeu social. 

Philippe ARTRU 
Centre d'Archéologie moderne 
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LES CINEMAS PARISIENS : 
DISTRIBUTION SPATIO-TEMPORELLE 

Un rapport publié parle ministèrede lacultureen 1982 révèleque lecinéma reste 
la sortie-spectacle la plus répandue et la plus fréquemment pratiquée par les français1. 
En étudiant les salles de cinémas, je n'avais donc pas pour seul but de me faire plaisir, 
mais également celui d'appréhender, à travers des équipements techniques, un 
phénomène sociologique si important pour la population française. 

Les publications parues jusqu'à présent sur les cinémas français (et qui traitent 
principalement des cinémas parisiens) peuvent se regrouper en deux catégories : 

- des années 20 aux années 60, descriptions de nouveaux cinémas (textes, 
photographies, plans et coupes), 

- et depuis quelques années, discours passéistes et stériles qui ne sont 
qu'admiration des anciennes salles et lamentations sur la transformation ou la 
disparition de ces <<temples,,, de ces .cathédrales du cinéma,,, pour reprendre 
quelques-uns des termes favoris de leurs auteurs, qui se réfugient généralement sous 
des considérations patrimoniales sans même jamais les justifier. 

Si les écrits du premier groupe sont une source documentaire de grande valeur, 
ceux du second ne constituent en rien des études sérieuses et cohérentes sur les 
cinémas. C'est en partie afin de réagir contre ce qui a été fait depuis la fin des années 70 
que j'ai tenté, dans un mémoire de Maltrise soutenu en juin 1982à l'université de Paris- 
Sorbonne, de traiter des *cinémas parisiens*, sans faire intervenir aucun jugement 
esthétique lié à mes goûts personnels. 

Ce mémoire se divisait en deux parties : 
- une étude structurale de l'ouvrage cinéma,,, en regard de celle du théâtre, 
- et une étude des répartitions à travers l'espace (diatopique), le temps 

(diachronique) et les milieux sociaux (diastratique) des cinémas de Paris intra muros, 
dont la visée était d'expliquer les mutations, les créations et les disparitions, au cours 
des années, des salles de cinéma parisiennes. C'est de cette seconde partie qu'est tiré le 
présent article. 

Sources et méthode. 

Afin de procéder à l'étude de ces répartitions, j'ai tout d'abord constitué, de dix 
ans en dix ans, une liste des cinémas de Paris extraite de l'annuaire Le Tout Cinéma 
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pour les deux plus anciennes décennies, et de l'Annuaire du  cinéma pour les autres. Je 
suis ainsi remonté à 1930. N'ayant pu retrouver Le Tout Cinéma de 1940, j'ai utilisé celui 
de 1938-1939, en espérant que cela ne fausserait pas ma base d'étude qui repose alors 
sur six listes de cinémas parisiens : pour 1930, 1938-1939, 1950, 1060, 1970 et 1980. 
Après correction des erreurs décelées dans ces listes j'aicomptabilisé le nombre total 
des cinémas et les cinémas multisalles (cf. le tableau ci-contre). J'ai commenté ces 
chiffres, et pour expliquer certains points de l'évolution du parc de cinémas parisiens, je 
les ai confrontés au <<chiffre total de la population parisienne avec comptes doubles)) 
(comprenant les personnes résidant temporairement dans la commune, sans y 
posséder un logement), à travers les cinq recensements de 1946,1954,1962,1968 et 
1975. Je tiens à souligner que ces dates choisies arbitrairement par l'administration, 
comme celles des listes de cinémas, sont à prendre comme indications, non comme 
dates charnières des évolutions. 

L'étude de la répartition spatiale des cinémas me fut facilitée par la constitution 
d'un jeu de plans de l'ensemble de Paris et de chacun de ses arrondissements sur 
lesquels j'ai localisé tous les cinémas de chaque décennie (cf. par exemple les cartes du 
XVIIle arrondissement pp. 92 et94-95). Et, afin d'élargir cette étude dans le temps, je me 
suis servi de la carte montrant la distribution spatiale des salles de spectacles de Paris, 
qui, publiée en mai 1914 dans L'///ustration2, doit traduire l'état de 1913. 

La majeure partie du travail dont je vais ici faireétat a donc pour base d'étude ces 
listes de cinémas et de chiffres et ce jeu de cartes. La description de ce dernier a une 
démarche analogue à celle de Chr. Flassch qui, dans son article de 19523, compare une 
carte montrant la localisation des salles de cinéma de Paris en 1951 à une autre 
exécutée d'après le plan publié en 19144. Mais, d'une part, j'ai voulu donner un peu plus 
d'ampleur à mon étude, et, d'autre part, je ne me limite pas à la description d'un état. Je 
tenterai donc de décrypter et de comprendre le système régissant le parc des salles de 
cinéma parisiennes, et d'en dégager ce qu'il peut nous révéler sur la société de ces 
soixante-dix dernières années. Françoise Fleury, qui s'est aussi intéressée aux cinémas 
parisiens5, a fondé la plus grande partie de son étude sur des enquêtes auprès du 
public, du personnel et des exploitants des salles, déterminant des types de cinémas à 
partir des types sociologiques de spectateurs (origines géographiques, composition 
sociale, etc), de leur fréquentation des cinémas, des catégories de films vus, etc, 
procédant ainsi à une étude essentiellement sociologique. Une <(archéologie des 
cinémas- me semble plus performante quecette dernière, puisqu'elle révèle, par l'étude 
de l'ouvrage, des informations dont l'utilisateur n'a pas obligatoirement conscience. 

,1. LA REPARTITION DIATOPIQUE DES CINEMAS 

SUR PLUSIEURS ANNÉES 

L'étude de la répartition dans le temps, l'espace ou les milieux de telle ou telle 
facette d'un ouvrage est généralement très intéressante et fort payante par les 
conclusions sociologiques auxquelles elle amène. Mais ce que je me propose de faire 
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dans cette première partie n'est pas de considérer la diffusion d'un aspect des cinémas 
en particulier, mais celle de l'ouvrage (<cinéma), pris dans sa totalité, en mettant sur un 
même pied d'égalité les grands cinémas, les petits, les décorés ou non, qu'ils aient été 
construits à des époques différentes ou qu'ils diffusent des programmes de style varié, 
etc. Car il est important de connaître, dans un premier temps, l'histoire du parc des 
cinémas. II faut aussi résoudre la question que I'on peut se poser sur la façon dont 
chaque catégorie sociale d'arrondissement de la ville a accueilli le cinéma à telle ou 
telle époque, par l'intermédiaire des salles. Cela est déterminable par l'observation des 
cartes montrant la distribution diatopique des cinémas à Paris en 1913, 1930, 1938- 
1939, 1950, 1960, 1970 et 1980. 

A. Définitions. 
On peut tout d'abord constater que, quelles que soient les époques, lescinémas 

se regroupent soit en fortes concentrations, soit en concentrations moyennes, soit sont 
isolés. Ces trois catégories m'ont paru recouper des types sociologiques de cinémas, 
définissables techniquement par leurs équipements ou par leur situation spatiale : 

1"- Ainsi on trouvera dans les fortes concentrations les <<cinémasde centre 
de loisirs>)6, situés dans les quartiers à forte densité d'équipements de plaisirs (sallesde 
spectacles, restaurants, boutiques apparaissant comme étant (<de luxe), pour leurs 
clients, etc.) et très bien desservis par le métropolitai.n, afin d'être accessibles de tous 
les points de la ville. C'est, par exemple, le cas de l'axe (<boulevard des Capucines- 
boulevard Saint-Denis),. 

2" - Les cinémas isolés seront les <<cinémas de quartier,). Ce type disparaît 
pratiquement à partir des années 60. 11 se trouvait à proximité de l'habitation des 
spectateurs qui le fréquentaient, et qui y venaient en famille, non pour voir un film 
précis, mais pour <<sortir),, pour se distraire7. Le trajet à parcourir par ce public local 
étant réduit, explique que le ((cinéma de quartier,, se soit souvent implanté à l'écart 
d'une station de métro. De même, sa situation, ne le mettant en concurrence avec 
aucun autre cinéma, rend superflu tout équipement tc.chnique destiné à le rendre 
attrayant aux yeux d'un public qui lui est de toute façon acquis8. Cequi ne veut pasdire 
qu'incidemment un <<cinéma de quartier)) ne peut avoir la configuration d'un c inéma de 
centre de loisirs,), alors qu'il est indispensable qu'un c inéma de centre de loisirs,) n'ait 
pas la configuration d'un (cinéma de quartier),, mais qu'il présente les critères des 
cinémas de son type. Parmi les rares ((cinémas de quartier)) que Paris possèdaitencore 
en 1980, je citerai le Studio Saint-Lambert et le Ménil Palace. Tous deux implantés à 
l'écart d'une station de métro, l'un possède une façade peu attractive (fig. 1 et 2) et 
l'autre un calicot de façade indiquant les horaires des séances, et d'une manière très 
vague la catégorie de films projetés (<<films d'aventures et d'action))) mais sans préciser 
le nom du film présenté (fig. 3). 

J'ajouterai que certains équipements me paraissent signaler le <(cinéma de 
quartier)) dans une f o ~ t e  concentration. C'est, par exemple, le cas lorsque I'on constate 
la présence de services ((extra-cinemaTographiques,) tels que les pnotocopieuses ou les 
photomatons, qui ne sont pas a priori des équipements de loisir, mais plutôt de service. 
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Ce paradoxe : services dans lieu de distraction pourrait s'expliquer par le fait que le 
cinéma est généralement fréquentable par tous (je n'ai jamais vu ce genre 
d'équipements à l'entrée de cinémas pornographiques parexemple), à la différencedes 
débits de boissons qui sont interdits aux mineurs, et qu'il est le seul endroit public du 
quartier susceptible d'accueillir ces «services». 

3" - Enfin, les concentrations moyennes seront généralement formées de 
.cinémas de quartier concentrés)) : rassemblement de quelques cinémas, il offrent aux 
spectateurs de leur quartier un choix entre plusieurs films, comme le font les<<cinémas 
de centre de loisirs. à l'échelle de la ville tout entière. Ainsi leur apparence extérieure 
répondra aux mêmes contraintes que ces derniers, car les cinémas d'une même 
concentration étant en concurrence les uns avec les autres, il convient qu'ils s'en 
distinguent et qu'ils attirent l'œil du promeneur. Une façade remarquable par sa 
modernité, par exemple, une affiche de façade visible du trottoird'en faceet une autreà 
hauteur d'homme, indiquant entre autres le titre du film projeté afin de guider le choix 
du passant, sont des équipements primordiaux pour eux. En revanche, les .cinémas de 
quartier concentrés), n'ayant principalement qu'un rôle à l'échelle des quartiers 
environnants, ne nécessitent pas d'être desservis par des stations de métro 
<<stratégiques. pour la vie de la ville. 

B. L'évolution du parc cinématographique parisien. 
Après avoir distingué et tenté de définir lesdifférents typesdeconcentrationsde 

cinémas susceptibles d'être rencontrés dans le parc parisien, et avant de décrire son 
évolution, je tiens, d'une part, à mentionner que c'est de par leur activité que certains 
quartiers ne possèdent pas de cinémas, ainsi les parcs, les cimetières, les entrepôts, 
etc. ; et, d'autre part, que ce paragraphe a pour but de saisir un peu mieux l'évolution 
générale du parc des cinémas parisiens. II est bien entendu qued'autres types d'études 
similaires pourraient être menées, plus précises, à I'échelledes quartiers parexemple9. 

Dans l'évolution du parc de cinémas parisiens, se dessinent deux phases : 
jusqu'aux années 60, il croît et se répartit de mieux en mieux sur toute la surface 

de la ville ; 
puis il se réduit dans des proportions très importantes, se concentrant en 

certains points de Paris. 
- En 1913, les cinémas, qui constituent la majorité des salles de spectacle de la 

capitale, sont déjà implantés dans pratiquement tous les arrondissements. Mais la 
densité de cinémas situés dans le triangle partant du centre de Paris et englobant le 
Sud-Ouest et l'Ouest de la capitale est très faible. Alors que dans le reste de la ville, les 
cinémas sont bien plus nombreux et se répartissent dans l'ensemble d'une façon 
uniforme, tout particulièrement dans sa partie Nord - Nord-Est. Ces constations sont 
les mêmes, que l'on ne considère que les cinémas ou I'ensemble des salles de 
spectacle. II existe déjà à cette époque deux fortes concentrations de salles dc 
spectacle : l'une allant du boulevard des Capucines au boulevard Saint-Martin, 
constitué d'une majorité de cinémas, et l'autre située sur les boulevards de 
Rochechouart à Clichy, où, au contraire, les cinémas sont relativement rares. Quelques 
concentrations moyennes sont visibles. Deux de cinémas (à Montparnasse : rue de la 

gbellan
Zone de texte 
87



rue de la Gaîté, et sur I'avenue des Gobelins, dans le XIIle arrondissement), et une seule 
de salles de spectacle autres : le carrefour du boulevard et de la rue de Belleville. 

- La carte de 1930 ne fait pas apparaître de changements importants, tanten ce 
qui concerne les trois types de concentration distingués que la densitéen cinémasdes 
différentes parties de Paris. On peut néanmoins noter un <<étoffement>) des 
arrondissements en cinémas. Ainsi, les secteurs de Paris qui en possédaient déjà en 
1913 en possèdent encore plus en 1930, et ceux qui en étaient dépourvus dix-sept ans 
auparavant semblent s'en être équipés, tel le .triangle désert. Ouest qui, malgré tout, 
s'oppose toujours au reste de la ville. 

- En revanche, la carte de 1938-1939 manifeste une accélération des 
implantations de cinémas durant des années 30 : la densité générales'accroît sur toute 
la surface de la ville, que ce soit en cinémas isolés ou en concentrations moyennes. 
Leur liste serait trop longue à citer et je m'en tiendrai donc à souligner qu'elles ont 
touché tous les types sociologiques de quartier, qu'ils soient bourgeois ou populaires, 
et de n'en mentionner que quelques cas : dans le XlVe arrondissement, au carrefourde 
la place Victor Basch ; dans le XVle, rue de Passy ;dans les XVIleet XVIIle, au carrefour 
de .La Fourche. ; et dans l'Est de Paris, au point de rencontre de la rue de Belleville et 
des boulevards de la Villette et de Belleville. L'accroissement du parc de cinémas de 
Paris touche aussi les fortes concentrations. Carà celle que j'ai mentionnée plus haut et 
qui existait déjà en 1913, se sont ajoutées ceile des boulevards de Rochechouart et de 
Clichy (son nombre de cinémas étant maintenant supérieur au nombre des autres 
salles de spectacle) et celle de l'avenue des Champs-Elysées, qui est une pure création 
des années 30. 

- La distribution générale des cinémas sur tes cartes de 1950 et 1960 ne diffère 
pas de celle de 1938-1939 ; seule leur densité est plus importante. 

- Au contraire, la carte de 1970fait état d'une évolution inverse des précédentes. 
Car si les concentrations mentionnées ci-dessus sont toujours visibles, la densité du 
parc de cinémas parisiens est bien inférieure à celle des années antérieures. Seuls les 
parcs des quartiers Latin et Montparnasse s'accroissent, puisqu'ils accèdent à un état 
de forte concentration, qui peut moins frapper le promeneur, car, contrairement aux 
autres fortes concentrations, leurs cinémas ne sont pas implantés sur un axe routier 
principal, mais dans plusieurs rues. 

- Enfin, la carte de 1980 confirme l'évolution décroissante constatée en 1970 : 
les cinémas isolés sont devenus rares, comme d'ailleurs les concentrations moyennes 
qui réunissent un nombre decinémasde moinsen moinsgrand. Enfin, i l apparaît que la 
tendance générale de la fin des années 70 soit à la concentration des cinémas en 
certains points de la ville. 

C. Conclusions sociologiques manifestées par I'évolution du  parc de cinémas 
parisiens. 

Trois points m'ont paru particulièrement exploitables de la distribution générale 
des cinémas parisiens : 

Io - Le premier phénomène auquel je m'intéresserai sera le rapport du triangle 
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Ouest de Paris, tel que je l'ai défini dans le paragraphe précédent, avec les cinémas. Je 
n'ai pas trouvé d'étude sur la composition sociologique de la population vivant dans 
cette partie de la capitale au cours du premier tiers du XXe siècle, mais il est intéressant 
de constater que le secteur de Paris comprenant le moins de cinémas est également 
celui qui (selon l'opinion communément attestée) est occupé par la tranche la plus 
fortunée de la population parisienne. Cela pourrait révéler un certain dédain pour un 
loisir populaire (populaire parce que bon marché), bien implanté dans les quartiers 
modestes de Paris. Quitte à venir s'y <<encanailler)) de temps en temps, comme cela se 
pratiquait déjà au Moulin-Rouge quelques années auparavant. 

Le deuxième fait manifesté par la distribution des cinémas jusqu'en 1930 peut 
être, en effet, le déplacement courant des bourgeois qui, vivant dans des quartiers 
exclusivement résidentiels, allaient au cinéma lorsqu'ils le désiraient, alors que c'est le 
cinéma qui est venu au (<peuple)) que la faiblesse de ses ressources et son manque de 
temps libre contraignaient à rester chez lui. 

De 1913 à 1930, la partie Ouest de Paris a acquis un certain nombre de cinémas, 
mais c'est incontestablement au cours des années 30 que son parc est devenu 
réellement important, suivant la mode et le mouvement général de tous les 
arrondissements. Malgré cela, ce secteur se distingue du reste de Paris par la création 
de toutes pièces d'une forte concentration en son centre : sur les Champs-Elysées, qui 
ne possédaient qu'un cinéma en 1930, contre dix-sept en 1938-1939. La concentration 
s'est donc opérée avec une extrême rapidité. J'ai tenté de montrer que jusqu'à 1930 la 
faible densité en cinémas du triangle Ouest de Paris pouvait manifester une 
ségrégation vis-à-vis des classes socialement pauvres. Je ne crois pas que la création 
de la forte concentration des Champs-Elysées la démente ; elle me paraît, au contraire, 
la renforcer, puisque les habitants du secteur Ouest n'ont même plusà se déplacer dans 
les quartiers cpopulaires)) pour atteindre un .secteur de loisir., le cinéma étant venu à 
eux dans un endroit consacré traditionnellement à la promenade et aux distractions 
des classes aisées : les Champs-ElyséeslO. 

2 O  - Deuxième point remarquable de cette évolution : l'importance des années 
30". En dix ans, Paris acquiert en effet 143 cinémas,et, à la fin de ladécennie30, le total 
de son parc n'est inférieur que de dix-sept éléments au chiffre le plus élevé de son 
histoire (333 en 1938-1939, contre 350 en 1950). De plus, durant cette période, les 
cinémas parisiens se répartissent sur toute la superficie de la ville, y compris dans les 
secteurs jusqu'alors ((récalcitrants>) (principalement Ouest). II est incontestable que 
cette arrivée massive du cinéma dans les loisirs parisiens a dû être sensible. J'en ai 
trouvé quelques témoignages dans des revues d'architecture, tel celui de Ch. Ed. Sée 
en 1933 dans La Construction Moderne : <(le nombre des salles de cinéma augmente 
avec une remarquable rapidité. (...)))12. Mais plus révélateurs sont ceux de non 
spécialistes en architecture, ainsi lorsque Jean Sablon dit dans Paris, tu n'as pas 
changé, chanson enregistrée en 1939 : (<Tiens, encore un nouveau cinéma ! ) , 1 3 .  11 serait 
probablement très intéressant d'étudier les loisirs des parisiens de toutes les classes 
sociales avant la première guerre mondiale et dans l'entre-deux-guerres, afin 
d'observer dans quelle mesure les salles de cinéma que l'on voit s'implanter en très 
grand nombre prennent ou non la place d'autres loisirs payants (théâtre de quartier, 
café-concert, music-hall, cirque, etc.). 



La création abondante de cinémas dans tout Paris, indépendamment des 
divisions sociologiques, soulève plusieurs questions sur les loisirs des parisiens dans 
l'entre-deux-guerres. D'abord, en ce qui concerne les classes aisées, pour lesquelles 
l'accroissement du nombre de cinémas pourrait être révélateur d'une américanisation 
du style de vie liée à I'après-première-guerre mondialeetà I'arrivéeen France de riches 
Américains, qui apportèrent avec eux des habitudes et certains équipements 
techniques de leur vie quotidienne, comme vraisemblablement les barsaméricains. Les 
États Unis occupant une place considérable dans l'industrie du film de l'époque, leur 
présence a pu être un facteur dominant de l'implantation massive de salles de cinéma 
dans les quartiers bourgeois de Paris. 

Par contamination, la multiplication des salles dans lesquartiers populaires a pu 
également être liée à ce phénomène, mais peut-être permet-elle aussi de combler un 
vide de loisir, en permettant à une partie de la population, qui n'en avaitjusqu'alors pas 
l'occasion, d'aller au spectacle. Je n'ai pas examiné la législation française de la 
deuxième et de la troisième décennie du XXe siècle, mais il est probable que des lois 
sociales, comme celles qui furent promulguées par le Front Populaire, accordant plus 
de temps libre aux classes sociales défavorisées et les faisant du même coup accéder 
aux loisirs à d'autres moments que le dimanche, ont été un facteur moteur de création 
de salles de cinéma : établissements à grande capacité d'accueil et à prix d'entrée 
réduit. 

3" - Et enfin, le troisième point de l'évolution qui; je crois, mérite qu'on s'yattarde, 
est la baisse importante du nombre de cinémas à Paris et leur concentrations en 
certains points de la ville, principalement durant les années 70. Puisque j'ai la chance de 
connaître le contexte d'évolution du parc de cinémas de Paris durant la dernière 
décennie, je tenterai dans la seconde partie de cet article de l'expliquer en le replaçant 
dans son ensemble. J'en tirerai alors les conclusions qui s'imposent. 

Je viens de présenter quelques exemples d'exploitation de la distribution des 
salles de cinéma. Sa seule étude a permis de mettre en évidence certains faits, 
débouchant, pour peu que I'on sache en tirer parti, sur des conclusions sociologiques 
qu'il aurait été difficile de déduire par d'autres moyens. Ainsi, il est peu probable que 
I'on retrouve dans les archives les raisons de l'implantation des cinémas, et quand bien 
même elles y seraient indiquées, il n'est pas certain qu'elles seraient exactes ; sans 
compter la masse d'archives qu'il faudrait compulser pour obtenir un échantillonnage 
valable de toutes les catégories sociales et spatiales de cinémas. De même, j'ai eu la 
chance de trouver des témoignages écrits (articles) et sonores (enregistrements) des 
évolutions du parc de cinémas : ils m'ont permis de confirmer l'importance que ces 
évolutions ont eue sur leurs contemporains, mais j'aurai très bien pu m'en passer et 
faire les mêmes commentaires à partir des seules répartitions. Ceci pour montrer qu'en 
bien des cas l'étude archéologique peut être seule à mêmede révélercertaineschoses, 
et que, souvent, elle permet une grande économie de temps et de moyens pour arriver 
au moins aux mêmes résultats que par d'autres méthodes. 
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2. LA RÉDUCTION DU PARC DE CIN~MAS'PARISIENS 

Après avoir tenté de montrer comment évoluait le parc de cinémas de Paris et 
d'en expliquer certains mouvements de création, se pose maintenant la question de la 
baisse du nombre de cinémas. Dans cette seconde partie j'essaierai donc tout d'abord 
d'expliquer pourquoi le parc cinématographique parisien diminue à partir des années 
50. J'examinerai ensuite quels furent les endroits qui conservèrent leur potentiel de 
cinémas et ceux qui s'en débarrassèrent, en en proposant des raisons. Enfin, mon 
attention se portera sur les créations de cinémas des années 70, phénomène 
intéressant puisqu'il s'oppose à l'important mouvement de baisse du nombre de 
cinémas de la dernière décennie. Mais alors que dans la première partie je n'ai étudié le 
parc de cinémas parisiens qu'à partir de sa seule répartition, je vais ici le mettre en 
relation, avec d'autres éléments, principalement techniques, composant Paris. 

A. La diminution du nombre de cinémas à partir des années 50. 
A partir des années 50, on assiste à une chute du nombre des cinémas à Paris. 

Les exploitants de salles et l'opinion générale du public l'attribuent à une diffusion 
importante de la télévision14. Bien que ce fait ne soit pas à négliger, je crois que la 
diminution de la population parisienne en est un des facteurs primordiaux. Je vais 
tenter de le montrer. 

Pour une meilleure compréhension de l'évolution dunombrede cinémas, jedois 
la simplifier en considérant comme date-repère non pas 1950, comme le sont 1930 ou 
1970, mais toute la décennie 1950-1960. On voit alors que les années 30 ont été une 
période de création de cinémas dans tous les arrondissements (sauf le Ve qui en perd 
un, mais cela est négligeable). A partir d'elles, le parc des cinémas parisiens dessine 
trois types d'évolution : 

1" - La majorité des arrondissements voit son parc s'accroître jusqu'aux années 
50-60, où il se trouve être le plus important de son histoire. Après cette période, il 
diminue. Sont concernés les Il le et Ive arrondissements ainsi que ceuxcompris entre le 
Xle et le XXe. Le VIle arrondissement, dont la décroissancecommencedixans plus tôt, 
peut, je crois, être assimilé à ce premier groupe, cette diminution précoce de son parc 
de cinémas étant probablement due à sa proportion trop importante de salles pour le 
nombre et le type social de sa population. 

2" - Quant aux Ile, Vle et Vllle arrondissements, à partir de la hausse de leur parc 
dans les années 30, ils subissent une baisse, que je ne sais expliquer, jusqu'aux années 
50-60, époque d'un nouvel accroissement. 

3" - Enfin, troisième groupe : croissance régulière du nombre de cinémasdes ler 
et Ve arrondissements de 1930 à 1980. 

Ce qui apparaît donc, c'est que l'évolution du nombre de cinémas parisiens est 
marquée par deux époques charnières : les années 30 et les années 50. 

L'évolution du nombre d'habitants. Les chiffres des cinq recensements dont je 
me suis servi indiquent que le dépeuplement de Parisestconstantà partirde 1954 pour 
tous les arrondissements, sauf les Xlle, Xllle, XVle, XlXe et XXe qui ne se dépeuplent 
qu'à partir de 1962 et qui se trouvent être les arrondissements situés aux extrémités 
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Ouest et Est de Paris. Seule, la population du Xllle arrondissement recommence à 
croître à partir de 1968. Mon propos n'étant pas d'expliquer ces mouvements de 
population, je m'en tiendrai à ces indications. 

L'évolution quantitative de la population parisienne a certainement une 
incidence sur celle des cinémas, puisque le parc cinématographique de quatorze 
arrondissements (quinze si l'on ajoute le VI le) sur vingt évoluent de la même façon que 
leur population, à savoir période maximum de croissance jusqu'aux années 50, puis 
baisse constante. Et même si les deux évolutions ne sont pas parfairement parallèles, 
elles suivent au moins la même tendance. La situation commercialement (grands 
magasins), administrativement (ministères) et m culturelle ment), (musées et universités) 
centrale des ler, Ile, Ve et Vllle arrondissements explique, en revanche, que le nombre 
de leurs cinémas suive une évolution contraire à celui de leurs habitants. Car en 
conséquence à la diminution de la population parisienne, les spectateurs furent moins 
nombreux ; les cinémas subsistèrent et se créèrent donc dans le secteur le plus 
accessible de la ville : son centre. 

Ainsi, en majorité, les arrondissements parisiens ont vu baisser leur nombre de 
cinémas à partir des années 50. 11 me semble intéressant d'étudier maintenant les 
endroits de l'arrondissement où les cinémas ont subsisté et ceux ou ils ont disparu. Je 
crois que le facteur déterminant fut la présence ou l'absence de stations de métro. 

B. Superposition des répartitions diatopiqu'es des cinémas et du plan d u  
métropolitain de Paris. 

Si j'ai choisi d'étudier l'influence du réseau du métropolitain, plutôt qu'un autre 
moyen de transport, sur la répartition spatiale des salles de cinéma parisiennes, c'est 
tout d'abord que Paris est une ville assez vaste, que tous ses habitants doivent pouvoir 
traverser facilement pour atteindre les centres de loisirs,) concentrés en certains de 
ses points, et que le métro est le transport en commun le plus rapide et le mieux réparti 
sur la surface de ;a capitale. Mais aussi parce qu'il circule tous les jours de l'année, 
contrairement à certaines lignes d'autobus qui ne fonctionnent pas les dimanches et 
jours fériés, alors que c'est durant ces jours chômés que le public est le plus à même 
d'aller au cinéma. Et plus que tout, la fixité de son réseau l'oppose, là encore, à celui des 
lignes d'autobus. Enfin, le métropolitain fonctionne jusqu'à environ minuit : heure de 
fermeture de la majorité des salles de cinéma ; condition appréciable pour une 
population travaillant dans la journée et n'ayant de loisirs, en semaine, que le soir. 

La superposition du plan de 1980 du métropolitain de Paris sur la carte de la 
répartition spatiale des cinémas parisiens de la même année fait apparaître que les 
concentrations de cinémas sont localisées dans les quartiers où se joignent plusieurs 
lignes de métro, formant ainsi des nœuds ferroviaires. Au cours des années, les 
cinémas de ces zones subsistent et il s'en crée même durant les années 70, à 
(<Saint-Michel,) et <<Montparnasse,) par exemple. En revanche, ceux qui disparaissent 
sont soit éloignés d'une station de métro, soit proches d'une station excentrée. 

Le parc de cinéma du XVllle arrondissement (représentatif de tout Paris, tant 
parce qu'il possède des cinémas isolés et en concentration, que par son évolution) de 
1930 à 1980, confirme tout à fait ces affirmationsI5 (fig. 4 à 816). Ainsi, quelle que soit 
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montrant la répartition des cinémas en 1980 



montrant la répartition des cinémas en 1938-1939 

montrant la répartitiori des cinémas en 1960 





cinémas de ce type : quatre sur les Champs-Elysées; un dans le IXearrondissement: le 
Ciné-Havre (Galerie 92 : 92 rue Saint-Lazare) ; un dans le XlVe: le P.L.M. Saint-Jacques 
(hôtel et galerie du même nom) ;enfin, un dans le XVIle arrondissement: le Paramount 
Maillot (associé aux équipements du Palais des Congrès). Je n'ai pas inclus dans ce 
groupe les cinémas Ciné-Orient (78 rue Dunois, XIIle arr.) et le Grand Pavois (352 rue 
Lecourbe, XVe arr.), car ils se trouvent dans des centres commerciaux de quartier, 
composés de boutiques à caractère utilitaire (boulangerie, boucherie, etc.), alors que 
celles du groupe cité ci-dessus sont majoritairement <<de luxe)) (boutiquesde vêtements 
variés et de marques connues, bijouterie, etc). Ces deux types de centres commerciaux 
n'ont donc pas la même fonction sociologique et ne sont pas implantés dans le même 
genre de lieu. De plus, le Ciné-Orient et Le Grand Pavois sont minoritaires dans leur 
catégorie ; 

- soit enfin, dans les deux endroits (danset autour du centre commercial) : c'est 
le cas du centre Beaugrenelle (2 cinémas) et de celui des Halles (4 cinémas). 

De tels exemples d'implantations de cinémas existaient dans le passé ; ainsi 
l'assimilation cinémas/étudiants semble avoir toujours été faite, puisque depuis la fin 
des années 30 le Ve arrondissement a toujours possédé un parc de cinémas croissant. 
De même, dès les années 30, on associait déjà des cinémas aux galeries marchandes : le 
cinéma L'auto au Palais Berlitz (31 boulevard des Italiens, dans le Ile arrondissement), 
le Cinéac de la gare de M~ntparnasse'~ et le cinéma Paris-midi de la gare Saint-Lazare 
en sont des exemples, mais semblent n'être que des c'as d'espèce. Par contre, cesdeux 
types d'implantation sont plus particulièrement liés aux années 70, par l'abondance 
subite de leurs exemples. 

Si les années 70 sont synonymes de concentration de cinémas dans l'espace, 
elles sont également liées à une concentration interne des salles dans les cinémas se 
créant ou se tranformant en cinémas multisalles. II semble que le premier cinéma de ce 
type créé à Paris fut le Palais de la Mutualité (325 rue Saint-Martin dans le Il le 
arrondissement), en 191918. J'en ai compté deux en 1930 et leur nombre va toujours 
croissant. Mais ils sont plus particulièrement liés aux années 70, d'une part, parce que 
le nombre de cinémas de ce type passe de 14 en 1970 à 119 en 1980, et, d'autre part, 
parce que, durant cette période, tous les arrondissements parisiens sont touchés parce 
phénomène (apparition ou multiplication des ~mult isal les~~).  On peut noter que certains 
cinémas qui étaient déjà multisalles avant les années 70 subirent une division 
supplémentaire de certaines de leurs salles, par exemple, dans le IXe arrondissement, 
le Cinévog (101 rue Saint-Lazare) qui possède trois salles en 1970 et six en 1980 ; leur 
multiplication étant probablement liée à une rentabilisation des grandes salles, trop 
vastes pour un public plus réduit, et à la compensation de la réduction du choix de films 
résultant de la réduction du nombre de cinémas. 



CONCLUSION 

L'étude des répartitions des cinémas parisiens que je viensde résumer, bien que 
fastidieuse avec ses commentaires de cartes et de chiffres, me paraît nécessaire pour 
procéder à une archéologie des cinémas. Elle pourra, en effet, servir de cadre à leur 
étude structurale. Ainsi, la ((réticence>, du secteur Ouest de Paris pour le cinéma, visible 
par la rareté de ses salles jusqu'en 1930, se retrouve lors de l'étude de leur 
aménagement. En effet, les cas que j'ai pu étudier m'ont permis d'observer que les 
cinémas de cette zone restaient très majoritairement attachés, jusque dans les années 
30, à un plan de balcon en U, par exemple, plus prochedu théâtre quedu cinéma, même 
s'il avait pour effet une moins bonne vision du spectacle c inémat~graphique~~. De 
même, la recrudescence de cinémas multisalles s'inscrit dans le mouvement de 
concentration des cinémas durant les années 70. 

Mais, pour justifier l'utilité interne de la distinction et de l'explication des 
différentes phases d'évolution du parc de cinémas de Paris, après la synthèse des 
conclusions auxquelles elles m'ont amené, je montrerai qu'elles révèlent une rupture 
dans la sociologie des loisirs des Parisiens (s'affirmant dans les années 70), qui peut 
même être étendue à d'autre domaines que les loisirs. 

A partir des années 50, la diminution de la population parisienne et l'essor de la 
télévision, techniquement au point et financièrement accessible, furent probablement 
les deux facteurs qui entraînèrent une diminution du nombre de spectateurs. Elle influa 
sans doute elle-même sur la réduction contemporaine du nombre decinémasde Paris, 
trop élevé pour le public restant. On constate alors que disparaissent majoritairement 
les cinémas implantés dans de petites artères et éloignés de stations de métro 
importantes, les rendant inaccessibles à qui ne vivait pas dans leur quartier. 
Parallèlement, d'autres cinémas subsistent et même se créent. Leur localisation fait 
apparaître un mouvement général et progressif de concentration des salles, là où le 
public est lui-même concentré et où il est le plus susceptible d'atteindre les cinémas : 

- dans les arrondissements centraux de Paris, 
- autour des nœuds ferroviaires du métropolitain, 
- sur les lieux d'activité du public, et majoritairement où sont concentrés 

les personnes qui peuvent avoir le temps d'aller au cinéma entre deux cours - les 
étudiants-, ou entre deux courses, ces lieux étant investis principalement durant les 
années 70. 

Pour simplifier, cette évolution fait donc apparaître que jusqu'à la fin des années 
60, le spectateur cinématographique avait le choix entre deux possibilités pour aller 
voir un film : 

soit faire un déplacement ralativement important pour atteindre les ((centres de 
loisirs)) dans lesquels il n'allait que pour se distraire, 

soit peu se déplacer et aller au cinéma de son quartier, alors que, de nos jours, ce 
dernier cas a, techniquement et sociologiquement, pratiquement disparu. 

Le phénomène majeur qui apparaît est le déplacement de l'implantation des 



cinémas, des lieux d'habitation de la population à ses lieux d'activité. II manifeste 
plusieurs effets de c o n ~ é c u t i o n ~ ~  : 

- D'abord une rentabilisation plusgrandedu tempsdu citadin parisien (lorsqu'il 
est hors de chez lui), qui a la possibilité de combiner la vision d'un film avec uneautre 
activité, mais une perte de temps lorsqu'il doit atteindre, deson domicile, un cinéma qui 
ne se trouve plus à dix minutes de chez lui ;c'est notamment vrai pour les spectateurs 
des arrondissements périphériques. 

- Ensuite, une sociologie des loisirs en partie différente : on ne va plus au 
cinéma de la même façon, dans les mêmes lieux, ni aux mêmes moments de la journée. 
Et c'est sans doute la télévision qui a sociologiquement remplacé le loisir à domicile 
qu'était le cinéma de quartier. 

- Et enfin, une disparition de la vie de quartier, au profit d'une vie qui est plus à 
l'échelle de la ville tout entière, avec des déplacements plus nombreux, même pour se 
distraire, manifestée par le fait que les cinémas se concentrent maintenant 
majoritairement autour des nœuds ferroviaires du métro. 

Si je dis que ces points sont des effets de consécution, c'est que, dans un premier 
temps, c'est bien l'homme (par la baisse de son nombre et par le fait qu'il a plus regardé 
la télévision aux dépens du cinéma) qui a influencé I'ouvrage, ce qui se traduit par la 
disparition de cinémas. En conséquence à cela, c'estégalement lui qui afermé certains 
cinémas des quartiers périphériques et qui, sous des visées de rentabilité, en a ouvert 
d'autres dans les endroits (<stratégiques,) de la ville. M,ais on peut considérer que, dans 
un deuxième temps, c'est I'ouvrage qui a influencé I'ouvrage, lorsque les cinémas se 
sont concentrés autour des stations de métro centrales et importantes de la ville. Et 
dans un troisième temps, I'ouvrage (par la disparition et la concentration descinémas) 
a influé sur l'homme, en modifiant son style de vie et ses habitudes. 

Cette étude aura au moins démontré que I'ouvrage n'est pas toujours, comme on 
le dit généralement, que le reflet de la société qui le crée, mais qu'il subit l'influence 
d'ouvrages préexistants, qu'il est un moteur de la société et contribue à la modifier. 

J'ai tenté de montrer que l'étude de la distribution des cinémas révélait une 
sociologie des loisirs, mais, plus encore, un rythme de vie différent des parisiens. Je 
crois que les conclusions auxquelles je suis arrivé sont révélatrices de quelque chose 
de beaucoup plus large et peuvent être étendues à d'autres domaines que les loisirs. 
Ainsi, puisqu'un des centres d'intérêt de la Rédaciton de cette revue est le catholicisme 
français à l'époque contemporaine, je prendrai comme exemple, celui des églises 
parisiennes. 

On ne détruit et on ne ferme pas définitivement avec autant de facilité leséglises 
que les cinémas. Mais leur degré de fréquentation est aisément mesurable par les 
visites ponctuelles que l'on peut y faire. Ce qui en ressort, c'est que les églises 
paroissiales de Paris (les <(églises de quartier,,) sont le plus souvent désertes dans la 
journée et ont des offices très modérément suivis, à tel point que celles des 
arrondissements périphériques de Paris sont fermées soit la plus grande partie de la 
semaine et n'ouvrent leurs portes que pour de rares offices, généralement le dimanche 
(Saint-Denys de la Chapelle dans le XVllle arrondissement et Saint-Georges dans le 
XlXe par exemple), soit un long moment dans la journée: de douzeà seize heures ;c'est 
le cas à Saint-Bernard de la Chapelle et à Notre-Dame de Clignancourt dans le XVIIle 
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arrondissement, età Saint-Charles de Monceau dans le XVIle. Par contre, l'église Saint- 
Louis d'Antin, située dans le quartier des grands magasins du boulevard Haussmann et 
de la rue Caumartin, a été «déparoissialisée~~ et n'accueille plus seulement les 
paroissiens d'un secteur particulier de Paris, mais tous les fidèles de passage dans le 
quartier. Je suis entré plusieurs fois dans cetteéglise, à des jours et heures différents, et 
j'ai eu la surprise de constater qu'elle était toujours abondamment fréquentée, et même 
bondée durant les offices. Nous sommes donc ici en présence du même phénomène 
qu'avec les cinémas : l'absence de vie de quartier se manifeste par une désertion des 
églises paroissiales et l'ouverture, sur les lieux d'activité du public, d'une église 
s'adressant à tous, se traduit par une importante fréquentation, reflétant ou provoquant 
un besoin chez les fidèles. 

II serait peut-être un peu hâtif de tirer des conclusions trop larges à partir d'un 
seul exemple, mais on peut noter qu'elles vont dans le même sens que celles auxquelles 
m'a amené l'étude des cinémas. La prise en considération d'autres équipements 
techniques de la ville, existant dans les quartiers périphériques et les centre-villes, 
permettrait peut-être d'étendre mes remarques à une échelle encore plus grande. 

Une étude de répartition, comme celle que je viens d'esquisser, trouve son intérêt 
dans le rapport de l'institution sociale et de l'équipement technique, tel qu'il est indiqué 
p. 158 à propos du vêtement: d'une part, i l est incontestable que la fracture de la société 
selon les temps, les lieux et les milieux n'a pas besoin, pour s'opérer, de I'équipement 
technique ; mais, d'autre part, nous croyonsaussi que'celle-ci contribue a l'instauration 
des frontières sociales, soit en renforçant celles qui sont posées sans lui, soit en les 
contrariant. Dans une archéologie soucieuse de prendre à son compte, sous tous ses 
aspects, l'activité technique de l'homme, il est évidemment nécessaire de confronter la 
répartition des personnes et celle des ouvrages. 

Hervé CABEZAS 
Centre d'archéologie moderne 
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appelé la <(réticence= du triangle Ouest de Paris vis-à-vis du cinéma, tant en ce qui concerne son 
implantation que son aménagement : 

1" Le cinéma est néfaste pour le corps : 
.( ...) A voir,le grand nombre de personnes qui s'engouffrent tous les jours dans ces petits 

théâtres à images dansantes, à Québec, on peut se demander si les spectateurs trouvent toujours 
là-dedans la quantité d'air respirable nécessaire au bon fonctionnement de leurs poumons. (...) 
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Dans un bon nombre de salles interdites, on a constaté que des désinfectants servaient à 
remplacer l'air pur, qu'on se garde bien d'y faire entrer afin d'économiser le chauffage. Et c'est 
dans cette atmosphère viciée que des familles entières passaient des après-midi et des soirées. 
(...),, 

2" 1 1  <<tue la vie de famille. : 
(...) II est reconnu, aujourd'hui, que bon nombre de mères de familles désertent le foyer 

pour courir au cinéma. Les jeunes enfants restent seuls à la maison, quand ils ne sont pas assez 
grands pour suivre leurs parents. Dans le cas contraire, on a vu des enfants mendier dix sous 
dans la rue, quand ils ne les volaient pas, pour aller au théâtre (...),,. 

3" Enfin, <<les théâtres de vues animées,, sont néfastes pour I'âme : 
<< (...) la passion du théâtre est une cause certaine de décadence morale. Même lorsque les 

sujets représentés ne sont pas immoraux, - ce qui est rare partout, - c'est toujours 
l'imagination, cette folle du logis, qui est exaltée aux dépens du bon sens, dans les romansqu'on 
déroule sur la scène ou sur l'écran. Aussi les habitués du théâtre, comme les lecteursde romans, 
s'exposent-ils à faire de leur jugement l'esclave de leur imagination. On peut donc aisément se 
figurer l'idée que se font du devoir les membres d'une famille qui s'abandonne aux folies et aux 
inconvenances du cinéma.,, 

<<Le mot inconvenances est loin d'être trop fort pou; désigner certains sujets représentés 
aux vues animées. On sait, du reste, que ces sortes de théâtre ne sont pas plus que les autres 
destinés à instruire les spectateurs, à élever I'âme ; ils sont faits pour faire de l'argent. II suffit de 
voir le genre d'affiches qui annoncent ces spectacles pour comprendre à quelle classe de gens 
elles s'adressent. C'est l'exploitation des passions par l'image. _ 

(...), M. l'abbé Dunney, protestait contre le scandale,donné quotidiennement aux enfants 
dans ces spectacles, où se succèdent sans interruption des scènes de perfidie familiale, 
d'infidélité conjugale, de dévergondage et de grossièreté du plus bas étage. 

(...), au témoignage de nombreux pères de famille qui nous en ont souvent parlé, (...) les 
théâtres de vues animées servent trop souvent à notre public, soit par inadvertance du bureau de 
censure, soit par fraude de certains vendeurs de pellicules, des scènes gravement 
répréhensibles. (...) 

Aussi devant les dangers que font courir à notre population, et particulièrement à nos 
jeunes gens, les spectacles trop souvent démoralisants des vues animées, tous les vrais chrétiens 
s'inquiètent de plus en plus, chez nous, et cherchent un remède à ce mal qui ronge un tropgrand 
nombre de nos familles,>. 

J'ajouterai que si, au cinéma, l'.immoralité>> est sur l'écran, elle est aussi dans la salle, par 
sa conception technique : lieu public plongé dans l'obscurité durant la projection du film, et 
rendez-vous des amoureux ... 

20. J'entends par effet de consécution un effet qui n'a pas été prévu lors de la conception 
de l'ouvrage, mais qui a une action imprévue sur la société ou sur d'autres ouvrages. Cf. Ph. 
Bruneau et P.-Y. Balut, RAMAGE, 1 (1 982), pp. 10-1 1. Ainsi, l'effet de consécution de l'adoption 
d'une ligne se voulant aérodynamique pour les automobiles, dans lesannées60 (hauteur réduite 
de la carrosserie et <<ciel de pavillon,, très bas) fut la disparition du chapeau, importable dans ce 
genre d'automobile. 
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L'HOTEL D'ALBRET DANS LE MARAIS : 

RESTITUTION ARCHÉOLOGIQUE DES ÉTAPES 
DE L'OCCUPATION INDUSTRIELLE 

ET BOURGEOISE AU XlXe ET AU XXe SIÈCLE 

Le Quartier du Marais, jadis véritable fourmilière où s'agitaient artisans, 
ouvriers et commerçants, est l'objet, depuis plus d'une décennie, de (<restaurations)) 
forcenées. Les travaux qui se poursuivent avec rapidité tentent de rétablir ses hôtels 
particuliers et ses immeubles dans un état qualifié d'<(originel)) : on détruit lesateliers et 
les hangars qui encombraient cours et jardins ; les surélévations des vénérables 
bâtiments sont supprimées et, ainsi, les demeures retrouvent un aspect que l'on 
suppose identique a celui qui était leur à la veille de la Révolution et au tout début du 
XlXe siècle. Ces opérations de réhabilitation, qu'il ne m'appartient pas de commenter 
ici, effacent plus d'un siècle et demi de l'histoire de ce quartier. Dans un procheavenir, 
des archives et quelques témoignages oraux seront seuls à pouvoir satisfaire notre 
curiosité. La plupart des traces laissées par l'occupation industrielle, commerciale et 
bourgeoise de l'époque contemporaine auront disparu, les commentaires les passant 
généralement sous silence ou ne les évoquant que pour exprimer du mépris à l'égard 
des usines, ateliers et magasins qui se sont un temps entassés dans de si nobles 
habitations. Une analyse archéologique de ces activités se révélait donc urgente: elle a 
fait la matière d'un mémoire d'archéologie contemporaine soutenu en 1978 à 
l'université de Paris-Sorbonne. 

Mais il est trop évident qu'une telle étude ne pouvait porter sur l'ensemble du 
Marais. Je devais donc me contenter d'un terrain de recherche plus réduit, sans que 
cette restriction me dispensât d'ailleurs de me référer à d'autres situations similaires 
dans le Marais. Un hôtel particulier se prêtait bien à mon projet : nombreux dans le 
quartier, ces hôtels suivent un modèle original quasi constant qui permet de repérer 
aisément les modifications intervenues entre le début du XlXe siècle et les années 
soixante du XXe. Son corps de logis, compris entre une cour d'entrée et un jardin, 
souvent flanqué d'une cour annexe et de bâtiments en retour, se distingue nettement 
des appentis de toute sorte qui s'y sont ajoutés. Si j'ai choisi l'Hôtel d'Albret, ce n'est 
aucunement le résultat d'une préférence d'ordre précisément scientifique. Mais, libéré 
de ses occupants et laissé à l'abandon depuis plus de dixans, il avait surtout l'avantage 
d'être accessible autant de fois que l'étude l'exigeait, sans qu'aucune restauration ait 
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Fig. 1. - L'Hôtel d'Albret : plan simplifié de l'état en 1977 (le Sud est en bas du plan) 



encore effacé le matériel abondant qui encombrait chacun de ses recoins et d'être en 
l'état où l'avaient laissé ses affectations successives. 

II ne m'était pas possible de présenter intégralement ici les raisonnements 
archéologiques, souvent très longs, qui, à partir de l'observation méticuleuse de tous 
les vestiges encore visibles, m'ont permis de restituer le passé méconnu de I'Hôtel 
d'Albret. Je me limite donc à trois aspects de l'étude : délimitation du champ 
d'investigation ; restitution de la succession des états de la moitié Sud de I'Hôtel ; 
conclusions générales sur les activités qui s'y sont succédées. 

1. DELIMITATION TOPOGRAPHIQUE 

On pourrait croire qu'il est aisé de délimiter le terrain qu'occupait I'Hôtel d'Albret 
au lendemain de la Révolution, c'est-à-dire à la veille des transformationsquedevaient 
lui apporter les XlXe et XXe siècles. En fait, les constructions comprises entre les rues 
Payenne, des Rosiers, des Francs-Bourgeois et des Coutures Saint-Gervais sont à ce 
point imbriquées qu'il est difficile de fixer les limites précises de ce qui fait ou non partie 
de la propriété. Dans cette incertitude, il est didactiquement intéressant de suivre la 
voie de l'archéologie plutôt que celle des archives. II convient alors de partir du seul 
élément dont il soit assuré qu'il fasse partie de I'Hôtel : son portail monumental, puis 
d'observer les communications qui ont existé entre des différents bâtiments. 

Le portail monumental s'ouvre sur un passage d'entrée (fig. 1, M) qui, traversant 
un bâtiment sur rue, donneaccès à une cour limitée par un corps de logisfaisantfaceau 
passage (côté Sud) et flanqué de deux bâtiments en retour. Les quatre façades de la 
cour ne semblent pas, à première vue, avoir subi de grandes modifications depuis leur 
construction : aucune surélévation ni modification de garde-corps, aucun percement 
troublant l'alternance d'embrasures en arcade et travées secondaires qui constitue 
l'essentiel du décor de l'architecture. Le XIXe siècle ne s'est manifesté quesur la travée 
centrale du corps de logis : un escalier de pierre donne accès à une porte 
néo-Renaissance à deux vantaux vitrés séparés par un pilastre corinthien ; les traces 
laissées par une marquise à deux pentes au-dessus de l'entrée révèlent que jadis le 
perron était abrité. En traversant le corps de logis, on aboutit dans un hangar couvert 
d'une verrière qui s'appuie contre sa façade Sud et la façade Ouest du retourd'aile (fig. 
1, Halle) et au-delà duquel il n'y a plus actuellement de circulation possible. 

Vers l'Est, les limites de l'ancien Hôtel se discernent avec encore moins de 
facilité. PIusieursfenêtres et deux portes ménagées dans le côté Est de I'Hôtel s'ouvrent 
sur la cour voisine du no 29 bis de la rue des Francs Bourgeois. Or ces ouvertures sont 
condamnées et il est impossible de passer d'un îlot à l'autre. En revanche, à l'Ouest, le 
flanc de I'Hôtel ne possède pas d'ouverture sur l'hôtel voisin, au n033 de la rue, et paraît 
n'en avoir jamais possédé. II semble donc que le problème de délimitation de la 
propriété, et donc du champ d'étude ne se pose que pour la frontière Est de I'Hôtel. 

La découverte d'un passage cocher qui traversait jadis l'aile Est de la cour de 
I'Hôtel nous apprend que, pendant une certaine période, lesîlots mitoyens donnant sur 
la rue des Francs Bourgeois étaient reliés. Certains indices donnent à penser que 
l'actuel porche sur rue, au no 29 bis, a été aménagé après la construction du bâtiment 
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qui l'abrite : en ce cas, aucun passage ne reliait I'îlot 29 bis à la rue ; l'unique moyen 
d'accès à cette seconde cour était alors le portail du  no 31. Ces différentes observations 
ne permettent pas d'affirmer que ces îlots voisins constituaient véritablement une seul 
propriété avant que les ouvertures qui les reliaient fussent condamnées: les moyensde 
communication ont pu exister à la faveur d'une servitude entre deux propriétés 
distinctes. Cependant, i l  m'a paru nécessaire de réserver une place importante, dans 
l'étude de I'Hôtel d'Albret, à ce qui constitue aujourd'hui I'îlot indépendant du n029 bis: 
quatre immeubles répartis sur trois cours. Mais, dans le présent article, je n'envisagerai, 
faute de place, que le cas du no 31. 

De nombreuses questions se présentent à l'esprit : quelle fut la nature de la 
population pour laquelle les transformations ont été effectuées dans chacun desîlots ? 
La composition et les activités de cette population sont-elles restées les mêmes au 
cours des deux derniers siècles ? Les modifications intervenues dans chaque îlot ont- 
elles été synchrones ? Comment expliquer le bouleversement radical de la moitié Sud 
de I'îlot 31 alors que la moitié Nord du même îlot est demeurée de toute évidence 
intacte? Pourquoi les moyens de communication entre les deux îlots ont-ils été 
suprimés ? Constitution de deux propriétés distinctes ou séparation fonctionnelle des 
îlots (I'îlot 31 étant réservé à la fabrication et I'îlot 29 étant, par exemple, livré aux 
exigences de l'habitat) ? 

2. RESTITUTION DE LA SUCCESSION DES ÉTATS DE L'ILOT 31 

Comme je l'ai signalé précédemment, la zone située au Sud du corps de logis, 
dans l'ancien jardin, a été l'objet d'importantes transformations et, à ce titre, semble 
être au centre du problème. En effet, c'est dans cette région qu'une modification de 
l'occupation sociale de I'Hôtel semble avoir laissé le plus de vestiges; l'étude de l'îlot31 
a donc commencé par l'observation poussée de la halle recouverte par une 
toitureverrière qui s'appuie sur le corps de logis, le bâtiment en retour d'aile et deux 
murs de clôture. 

Plusieurs observations peuvent être faites : des murs ont été dressés, des portes 
ont été condamnées qui manifestent que les dispositions du plan sous la halle ont été 
modifiées afin de réduire la circulation et de redisposer lesorganesdecirculatiori dans 
I'Hôtel. En outre, sont repérables des incohérences : la présence d'un établi à soudure 
et d'une chaudière au charbon est en contradiction avec le parquet en <<point de 
Hongrie,,, la moquette qui le recouvrait (ce qu'indiquent des clous en cuivre destinés à 
maintenir ce tapis longeant la base de certains murs) et le papier peint dont des 
lambeaux pendent encore derrière les machines. La salle qui est occupée aujourd'hui 
par un atelier était destinée à d'autres fins que celles de contenir des outils de 
fabrication dont la présence a entraîné la dégradation de nombreux éléments de 
l'infrastructure, le pourrissement du parquet, la disparition des châssis vitrés du 
plafond, etc. 

II y a donc eu plusieurs états des lieux : un sondage pratiqué dans le mur Est de 
l'atelier a permis de constituer une <<stratigraphie,? qui a été le fil directeur de la 
restitution de l'ensemble de I'îlot 31. 
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1. Étude du mur est de l'atelier. 

A. Ce mur est bâti en bois, à l'aide de planches fixées sur un châssis en damier 
retenu par quatre pilkrs. Or, ces piliers de section carrée possèdent des arêtes 
chanfreinées. La présence de ces chanfreinsest anormale par rapport aux planches qui 
les recouvrent, le chanfrein étant généralement pratiqué sur une arête vive quand elle 
reste dégagée. Deux explications sont a priori possibles de cette incohérence 
d'association : 

- les piliers sont des éléments de réemploi et ont été mis en place en 
même temps que les planches verticales. Dans cette première hypothèse, le passage 
d'un état antérieur à I'état présent (X) est marqué par la construction d'une cloison 
complète limitant l'atelier à l'Est ; 

- les piliers étaient en place avant la pose des planches verticales. Dans 
cette seconde hypothèse, on restitue la construction d'une cloison fermée sur la base 
d'une cloison déjà antérieurement présente. 

B. La base de certaines faces des piliers qui soutiennent des cloisons de 
planches n'a pas été peinte sur une hauteur de 120 cm : ils devaient donc, dans un état 
antérieur, être couverts d'une gaine haute de 120 cm. 

C. Une face d'un des quatre piliers est recouverte d'une plinthe de 60 cm de 
hauteur qui a pris la place d'un élément de 120 cm. Le ou les piliers possédaient donc 
une configuration intermédiaire (Z). 

D. Les configurations intermédiaire (Z) et première (Y) sont sansaucun lien avec 
la configuration actuelle (X). En effet, les planches verticales de l'actuelle cloison 
reposent sur les traces laissées par les éléments de 120 cm et 60 cm. 

E. On retrouve la trace d'éléments de 120 cm et 60 cm sur le mur Est du corridor. 
Ce mur n'a pas été doté de planches verticales et se présente dans I'état intermédiaire 
(Z, plinthe de 60 cm). Cette remarque prouve que les éléments de 120 cm et de 60 cm 
étaient en place avant la construction des cloisons de planches verticales. Nous nous 
trouvons donc dans l'hypothèse A, 2 : des piliers qui étaient en place avant les cloisons. 
Les remarques C et D nous apprennent que les piliers ont possédé deux configurations 
distinctes avant d'être englobés par les planches verticales. 

F. Une observation attentive des systèmes de fixation des piliers eux-mêmes 
nous apprend que la mise en place des piliers est postérieure à la construction de la 
halle : ces derniers sont maintenus au plancher par des équerres de métal, leur partie 
supérieure étant fixée de la façon la plus précaire à des barres d'accrochage de lustres. 

Récapitulation. 

A partir de cet examen il est possible de distinguer cinq états : 
- état initial ou état O : le jardin non construit ; 
- état 1 : construction d'une halle (observation F) ; 
- état 2 : pose, sur le plancher de la halle, de piliers dont la base est 



recouverte par un élément de 120 cm de hauteur (observation E) ; 
- état 3 : remplacement de l'élément de 120 cm par une plinthe de 60 cm 

(observations C et E) ; 
- état 4 : pose, entre les piliers, de cloisons composées de châssis en 

damier maintenant des planches verticales (observation A). 

La stratigraphie qui vient d'être établie peut être étendue à d'autres lieux de l'îlot 
31 et faciliter ainsi la restitution d'ensemble de ses états successifs ainsi que leur 
interprétation. 

2. Extension de la restitution. 

État O: le jardin du  débutduXlXe siècle. Le corps de logis et l'aile sur jardin furent 
l'objet de quelques transformations pendant la période comprise entre le début du XlXe 
siècle (point de départ de mon étude) et la construction de la halle (état 1). Les 
garde-corps en fer forgé des fenêtres du premier étage du corps de logis ont été 
surélevés à l'aide d'une simple barre d'appui qui en augmente de 20 cm la hauteur. Or, la 
présence de la toiture de la halle à la base des fenêtres aurait rendu inutile cette 
protection supplémentaire assurée par la barre d'appui. II est donc fort probable que 
cet ajout a précédé la construction de la halle. Cet état initial est encore révélé par 
d'autres indices, quoique peu nombreuxet ne permettant pas une restitution précise de 
l'hôtel : un salon du corps de logis a reçu des lambris ; des murs ont été élevés ou 
déplacés ;d'autres, peints à l'imitation du bois vernis. II semblerait que les bâtiments qui 
s'ouvraient sur le jardin aient subi des aménagements en faveur d'un certain confort, 
sorte de <(mise au goût du jour,,. 

État 1 : construction de la halle sur le jardin. Les croisées de l'état antérieur sont 
ouvertes pour donner de plain-pied dans la halle. Les châssis vitrés aménagés dans la 
toiture de la halle, plus vastes sur le versant Nord, permettent à un éclairage zénithal de 
pénétrer dans les salons du corps de logis et du bâtiment en retour d'aile. 

État 2 : montage d'un couloir dans la halle. Les deux cloisons percées de larges 
baies encadrées par les piliers gaînés d'un lambris de 120 cm de haut délimitaient un 
couloir qui séparait en deux les 450 m2 de la halle. Les deux salles qui résultaient de ce 
partage étaient tendues d'un drap rouge bordé de montants de bois peints en gris. 

État 3 : décoration du couloir. Les piliers, dépourvus de leur base de 120 cm, 
furent habillés d'une plinthe haute de 60 cm appartenant à un décor de baies en plein 
cintre sur imposte, d'entablement et de pilastres. Cet ensemble, exécutéen bois et peint 
en trompe-l'oeil de pierre, reproduisait une architecture monumentale de style 
classique qui servait en même temps à masquer un faisceau defilsélectriquesdestinés 
à alimenter une galerie d'exposition bâtie au même moment contre la halle et I'hôtel. 
Les anciennes croisées qui reliaient jusqu'alors le rez-de-chaussée du corps de logis à 
la halle furent fermées et le drap rouge remplacé par un tissu jaune. 

État 4 : fermeture du  couloir et installation de l'atelier. La pose de damiers 
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recouverts de planches verticales sur l'une des cloisons du couloir entraîna la 
destruction d'une partie du décor de baieset de pilastres misen place lors de la période 
précédente. Elle permit l'installation d'établis et de machines dont la présence révèle 
I'introduction d'un atelier dans cette portion de l'îlot au cours de la période la plus 
récente. 

Toutes ces transformations révèlent des changements d'importance variable 
intervenus dans les différents modes d'occupation de l'hôtel. Le passage de I'état 3 à 
I'état 4 (installation d'un atelier dans un lieu qui n'était pas destiné à le recevoir) semble 
être à première vue le résultat d'une importante modification de la composition sociale 
de l'îlot. II en est de même du passage de I'état O à I'état 1 (implantation d'une halle sur le 
jardin ,d'un hôtel particulier). En revanche, les états 1, 2 et 3 ont été définis à partir de 
.changements de décor,) qui expriment moins une transformation radicale de la 
composition sociale de l'hôtel qu'une évolution des pratiques d'une même population. 
Ces trois états se caractérisent par de vastes salles tendues de tissus et moquettées. 

Ces remarques m'ont amené à ne considérer que trois périodes pour tenter 
d'identifier la nature des activités qui avaient occupé la moitié Sud de l'îlot31 à partirde 
la construction de la halle jusqu'à nos jours : I'état 4 ; les états 1 ,2  et 3 réunis ; I'état 0. 

3. RECHERCHES SUR LES ACTIVITÉS 
DES ÉTATS SUCCESSIFS DE L'ILOT 

Les différentes configurations révélées par la restitution ne pouvaient permettre 
une détermination des activités qui en étaient à l'origine. Certes, la construction de la 
halle marque le passage d'un état <<bourgeois,, à une activité de type commercial, 
artisanal ou industriel. Cependant, cette même halle pouvait se prêter à de multiples 
usages. Or, la découverte d'un matériel spécifique d'une activité allait permettre de 
révéler l'existence d'une occupation commerciale, artisanale et même industrielle liée 
au luminaire : la galerie, la halle et certaines salles du rez-de-chaussée du corps de logis 
possèdent des plafonds pourvus de crochets qui retiennent des barres en métal 
alignées parallèlement. Les 1000 m2 de plafond réunis par ces systèmesdesuspension 
sont à rapprocher de deux inscriptions : sur un casier de l'atelier: <<appliqueassortieau 
lustre 970. ; à l'Ouest du portail d'entrée du no 31 : <<ROBERT REDON LUMINAIRES,,. 

Ces indices, qui permettent de préciser I'usage du réseau de barres et crochets, 
appartiennent à I'état actuel, c'est-à-direà I'état 4, marqué par I'introduction d'un atelier 
dans la halle. Mais on peut montrer que le système d'accrochage de luminaire fut misen 
place lors de la construction de la halle : les cloisons qui ont été élevées lors desétats 2 
et 3 rendent impossible l'usage de certaines barres et crochets ; il est fort probableque 
ces barres auraient évité les cloisons si elles avaient été posées après la construction de 
celles-ci. D'autre part, les barres de la halle sont maintenues pardescrochetsfixésaux 
surfaces non vitrées du plafond. Un système de soutien des barres était alors 
nécessaire au-dessous des châssis vitrés, aucun crochet ne pouvant leur être fixé 
directement en raison de leur fragilité. Des poutrelles métalliques ont donc été posées 
au-dessus de ces châssis vitrés. Les crochets sont maintenus à ces poutrelles et 
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traversent les vitres dépolies deschâssisafin de maintenir les barres. Or, lesvitres n'ont 
pas été brisées par le passage des crochets ; au contraire, le découpage du verre est 
soigneusement ajusté à leur section. Les vitres ont été entaillées puis posées sur les 
réglettes des châssis. Le système de consolidation des barres d'accrochage de lustre 
semble donc avoir été mis en place en même temps que la pose des châssis vitrés et, a 
fortiori, lors de la construction de la halle. Celle-ci, dès sa construction, paraît donc 
avoir <<accueilli. des luminaires. II en est de même de la galerie (état3) dont le réseau de 
barres et crochets fait partie intégrante de la construction. 

Ainsi, des activités liées au luminaire ont occupé l'îlot 31 de l'Hôtel au cours des 
quatre états. Elles sont à l'origine des transformations architecturales qui ont eu lieu à 
l'emplacement du jardin. L'évolution configurative qui a permis de délimiter les cinq 
états est révélatrice d'une transformation plus ou moins importante de cesactivités. En 
effet, bien que le luminaire serve de dénominateur commun aux états 1,2,3 et 4, i l est 
fort probable que les activités de I'état 1 avaient peu de rapport avec celles de I'état 4.11 
est donc nécessaire d'étudier, au moins brièvement et sans que les indices de 
restitution soient ici énumérés de façon exhaustive, ces activités selon les trois grandes 
périodes que j'ai précédemment distinguées. 

Activités correspondant à I'état 4. 

La recherche des activités de I'état 4, pour ,la raison qu'il est I'état dernier, 
bénéficie d'un abondant matériel. L'atelier et les pièces voisines ont conservé leurs 
établis et leurs casiers de rangement. Bien que les outils et la plupart des machines 
aient disparu, tout semble avoir été abandonné la veille. II est même possible de 
reconstituer avec assez de précision le cycle de fabrication pratiqué dans les lieux et, 
ainsi, d'effacer ce que l'inscription gravée sur la plaque de l'entrée (<<ROBERT REDON 
LUMINAIRES>,) a de laconique. Les opérations nécessaires à la fabrication d'un 
appareil d'éclairage n'étaient pas toutes effectuées au sein de l'îlot. Dans l'atelier avait 
lieu la transformation du métal sorti du moule du fondeur ; dans les salles voisines, on 
assemblait les pièces qui avaient été <(travaillées,, dans I'atelier. Comme on ne trouve 
aucune trace de fonderie, i l faut croire que les pièces étaient fondues à l'extérieur et 
livrées à I'état brut. Un commerce de gros accompagnait ces activités. II n'est pas 
impossible qu'un commerce de détail y ait été aussi associé ; mais I'inscription portée 
sur la plaque de marbre n'est pas un argument utilisable en faveur de cette seconde 
possibilité, le terme <~luminairesm étant destiné à signaler la présence du fabricant aux 
habitués plutôt qu'à exercer un rôle publicitaire auprès du passant. 

La répartition des outils dans I'atelieret les inscriptions portées sur les casiers de 
rangement permettent de restituer en partie l'organisation et les conditions de travail 
des ouvriers-artisans. Les étapes de la fabrication suivaient un itinéraire circulaire et se 
succédaient selon un ordre logique le long des quatre côtés de l'atelier, véritable 
organisation .à la chaîne. où chaque ouvrier avait une place définie. On retrouve 
souvent plusieurs emplacements pour la même opération de transformation, ce qui 
indiquerait qu'un nombre assez important d'ouvriers se tenait danscet espace pourtant 
relativement réduit et mal ventilé. II semblerait que I'ouvrierait eu un .temps de maison,, 
important. En effet, le système de classement des pièces détachées est significatif 
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d'une organisation qui était propre aux ouvriers de l'atelier: le rangement des pièces ne 
suit pas une logique d'évidence première, malgré les numéros qui sont inscrits sur la 
plupart des casiers. Un indice permet de qualifier la production : les casiers de l'atelier 
destinés au rangement des pièces de métal à I'état brut n'ont été dotés qu'à une seule 
reprise d'étiquettes affichant le numéro des pièces. Aucune trace de clou ou de colle 
n'indique une succession d'étiquettes pour un même casier ; ce premier indice 
semblerait montrer que la production était constante. En revanche, les casiers des 
salles de montage ont possédé plusieurs étiquettes; ce second indice prouverait que la 
production des luminaires pouvait varier sans que la matière première (les pièces 
livréesà I'état brut par le fondeur) fussent modifiées. Le renouvellement des modèles de 
luminaire se faisait à partir des même pièces. Deux inscriptions mentionnent le typede 
luminaire fabriqué : <<lustres, appliques...,,. Aucun autre indice ne permet de préciser 
davantage cette production. 

Activités correspondant aux états 3, 2 et 1 

La restitution de la portion Sud de I'îlot 31 au cours de cette période a permis un 
certain nombre d'observations dont l'essentiel peut être résumé ainsi. Le champ 
d'investigation est plus vaste que celui qui a été associé à I'état 4. L'observation des 
moyens de communication entre les niveaux m'a amené à intégrer le sous-sol et le 
premier étage au territoire intéressé par les états 1,2 et 3. L'étude porte donc, pour cette 
période, sur trois niveaux : 

- le premier étage du corps de logis que je n'évoquerai pas dans les lignes qui 
suivent ; 

- le rez-de-chaussée du corps de logis, de la halle et de la galerie ; 
- le sous-sol du corps de logis et de la halle. 
II fallait, pour identifier les activités des états 3,2 et 1, faire abstraction de 

l'abondant matériel de I'état 4. La problématique de cette période demeure identique à 
celle qui a été formulée pour I'état 4 puisque le réseau de barres et crochets reste 
présent : quelle était la nature des activités liées aux luminaires ? Une question 
supplémentaire devait cependant être posée. En effet, il n'y a plus, pour cette période, 
et en dehors du système d'accrochage des lustres, de vestiges permettant de préciser 
avec une certitude suffisante la fonction des lieux: le sous-sol aété entièrement rénové 
il y a quelques années ; les murs ont été crépis, les sols cimentés et les plafonds doublés 
d'un faux plafond en staff ; le premier étage a été assez profondément transformé, lui 
aussi, par une fabrique de bijoux ; enfin, le mobilier des trois niveaux a presque 
complètement disparu. Le luminaire n'a peut-être été qu'un modeste aspect d'une 
production ou d'un commerce de meubleset d'élémentsde décoration : se trouvait-il au 
centre des activités pratiquées dans I'îlot 31 au cours des états 3, 2 et 1 ? 

La recherche des activités de I'îlot 31 s'est opérée en deux étapes : tout d'abord, 
l'étude de chacun des trois niveaux, puis l'observation de leurs moyens d'accès et de 
communication. 

1) Le rez-de-chaussée : au cours des états 3, 2 et 1, les salles de ce niveau ne 
paraissent pas avoir été destinées à l'habitat ou à la fabrication. Leurs proportions, leur 
disposition, leur aménagement semblent plutôt voués à la présentation, à la mise en 
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valeur d'objets en vue de leur commercialisation. La hauteur des salles est sans doute à 
mettre en rapport avec l'accrochage de luminaires. La surface de 500 m2 qui a été 
ajoutée à l'ancien hôtel aurait pu ne pas posséder des plafonds hauts de cinq mètreset 
identiques à ceux du corps de logis (la halle qui a été ajoutée à l'Hôtel de Tallard, rue 
des Archives, présente une hauteur sous plafond beaucoup moins importante que les 
salles du corps de logis avec lesquelles elle communique). Cependant, des indices 
disséminés à travers le rez-de-chaussée de l'Hôtel d'Albret m'ont permis de supposer 
que les luminaires n'étaient pas les uniques objets présentés. Deux hypothèses 
peuvent être formulées : 

- le rez-de-chaussé de l'îlot 31 était destiné à la présentation de 
luminaires, les objets présentés par ailleurs pouvant être considérés comme un 
matérlel d'accompagnement au même titre que le décor des salons d'exposition ; 

- les salons du corps de logis, de la halle et de la galerie étaient destinés à 
la présentation d'un certain nombre d'objets dont les luminaires. 

Quelques vestiges permettent d'opter pour la seconde hypothèse. On retrouve la 
trace de vases, de rampes d'escalier, de statues, de grilles, d'appliques à travers les 
1.500 m2 d'exposition. On peut même supposer que les cheminées de la galerie, 
exécutées en staff, abritaient des chenets, des pinces, des pare-feux, etc ... Le luminaire 
ne semble donc pas avoir été l'unique produit exposé dans ces lieux. D'autre part, le 
soin avec lequel le décor a été constitué et la grande variété des objets réunis m'ont 
amené à supposer que l'occupant des lieux se chargeait de l'aménagement d'intérieurs. 
Chacune des alvéoles de la galerie propose un style qui lui est propre et évoque une 
période de l'histoire, de la Renaissance à l'Empire. 

2) Le sous-sol : ce niveau étant utilisé conjointement avec le rez-de-chaussée, sa 
fonction peut être recherchée à partir des objets exposés dans les salons. Le sous-sol 
servait-il à entreposer ces objets ou à les fabriquer ? Les indices disponibles sont les 
suivants : 

A. Du côté de la cour d'entrée se lit cette inscription, peinte sur la pierre du mur 
situé à l'Est de la porte donnant accès, par l'intermédiaire d'un escalier, au sous-sol : 
(( ... ENT[rée des fou1RNISSEURS)). 

B. Le sous-sol du corps de logis a fait l'objet de transformations lors de la 
constructions de la halle. Les piliers de soutènement du plancher de la halle sont bâtis à 
l'aide de briques estampées ((GY), qu'on retrouve autour des baies et des portes qui ont 
percé les murs du vieil hôtel. Des aménagements ont donc été effectués lors du 
bouleversement de la vénérable demeure (état 1) afin d'assurer une exploitation 
maximum du sous-sol : élargissement des soupiraux, création d'un fossé à I'aplombde 
la façade du corps de logis, suppression des cloisons qui séparaient les cellules de 
l'ancienne cave, utilisation de dalles de verre pour construire le plancher de la halle. 
Ces modifications qui ont été faites au prix d'importants travaux (des solives 
métaliques ont été utilisées à plusieurs reprises pour consolider les voûtes de la cave) 
n'ont probablement pas été réalisées dans le seul but de convertir des caves en 
entrepôt. Elles permettent d'éclairer et de ventiler la totalité des 850 m2enterrésà quatre 
mètres sous terre en vue d'une activité suivie et non pasd'une utilisation épisodiquede 
ce niveau. 

gbellan
Zone de texte 
114



C. On retrouve, à l'extrémité Ouest du sous-sol, les traces d'un âtre de trois 
mètres de large surmonté d'une vaste hotte. Un muret de briquesc(GY,) soutient un côté 
de cette hotte. II semblerait que l'on ait eu besoin d'un feu au cours de l'exploitation de 
cet étage. 

D. L'énumération de ces indices demeurerait quasiment stérile si elle n'était 
confrontée aux objets exposés à l'étage supérieur. En effet, on ne peut omettre de 
remarquer que le métal constitue l'unique dénominateur commun des lustres, 
appliques, lampes, statues (des socles de statues ont été retrouvés dans la cour), 
rampes d'escalier, garnitures de cheminées dont j'ai supposé la présence. Ce 
dénominateur pouvait être également celui d'un mobilier de style orné de métal ciselé. 

Récapitulation : deux hypothèses peuvent être formulées : 
- le sous-sol a été aménagé pour servir de dépôt d'objetsfabriqués hors de l'îlot; 
- quelques- unes des opérations de fabrication des objets présentés à l'étage 

supérieur étaient réalisées dans le sous-sol. 
II paraît peu vraisemblable que, dans ces salles à demi enterrées et relativement 

mal ventilées malgré les aménagements, on ait fondu le bronze, le laiton ou le cuivre 
nécessaires à l'élaboration des objets. En revanche, cet étage a pu accueillir des 
opérations de montage réalisées à partir des différentes pièces de métal :fabrication de 
luminaires, finition des bronzes, assemblage de pièces non métalliques à des bronzes 
d'ornement. Une forge a peut-être été installée dans l'âtre. Les activités abritées par le 
sous-sol, dans le cas où cette seconde hypothèse serait bien vérifiée, étaient très 
proches de celles de I'état 4 : fabrication de luminaires réaliséeà partir de l'assemblage 
de pièces fabriquées à l'extérieur et finies sur place. En revanche, l'élaboration d'objets 
de nature variée qui s'ajoute à cette production constitue la différence majeure entre 
I'état 4 et les états 1, 2, 3 réunis. 

Évolution des activités au cours des états 1, 2,' et 3. 

Les états 1,2 et 3 ont été jusqu'ici considérés comme formant uneseule période. 
Mais l'évolution que manifeste le passage de I'état 1 à I'état 3 permet de préciser 
davantage. 

II existe une nette différence, au rez-de-chaussée, entre I'état 1 et les états 2 et3. 
L'état 1 qui précède la construction des cloisons de la halle et celle de la galerie se 
caractérise par un espace où la compartimentation est réduite au minimum. Avec les 
états 2 et 3, on évolue vers un découpage de plus en plus accentué de la surface et une 
augmentation du nombre de panneaux d'exposition. Cette évolution semble révéler 
une diversification de la marchandise proposée au profit d'objets autres que les 
luminaires. En effet, en élevant des cloisons, on réduisit sensiblement la surface des 
plafonds et, par conséquent, la possibilités d'accrochage des lustres. La galerie, bâtie 
et aménagée lors de I'état 3, le confirme : les possibilités d'accrochage de lustres sont 
inférieures à celles qui sont offertes par le décor; les plafonds de chaque compartiment 
ne possèdent pas plus de cinq crochets. Étant donné la surface réduite des 
compartiments, les crochets ne pouvaient pas être tous utilisés. II paraît difficilement 
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croyable que la galerie de 280 m2, richement ornée de lambris et de cheminées, ait été 
conçue uniquement pour présenter un si petit nombre de lustres (de vingt-cinq à 
trente-cinq). Les transformations successives du rez-de-chaussée, ainsi que la variété 
de plus en plus grande des objets exposés peuvent être le résultat d'une activité 
commerciale qui a évolué. Cette évolution, notée à partir de changements 
configuratifs, indique une modification dans la façon de conduire le visiteur, éventuel 
client. 

Au cours de I'état 3, la fermeture des baies reliant les salons du corps de logis 
avec ceux de la halle a bouleversé les modes de circulation. Le mur Sud du corps de 
logis est devenu une frontière. L'unique point de liaison était une porte à deux vantaux 
située au fond du vestibule. Le visiteur qui pénétrait dans le bâtiment ne pouvait 
désormais plus embrasser du regard la quasi-totalitéde la surfaced'exposition. D'autre 
part, l'observation des multiples conduites destinées à alimenter en électricité les 
différentes zones d'exposition montre qu'il existait un seul point de commande. Ce 
dernier, bien qu'inusité depuis longtemps, se trouve dans le vestibule près de l'entrée. 
Le nom qui désignait chacune des salles était porté sur le tableau, sous les boutons 
d'allumage. Ce système a été mis en place lors de I'état 3. On peut imaginer qu'une 
personne se tenant dans le vestibule accueillait les visiteurs et les dirigeait vers les 
salles d'exposition après avoir branché le courant. 

Ces deux observations donnent à croire qu'on a voulu faire du vestibule un 
barrage. L'objet exposé est (<caché,) depuis les transformations qui ont eu lieu au cours 
de I'état 3. Ce n'est plus le vendeur qui sollicite le client en lui présentant sa 
marchandise. La notion de commerce direct s'estompe au profit d'une notion 
beaucoup plus vaste faisant du vendeur un conseiller, la visite des lieux devenant un 
privilège pour l'amateur d'art. En revanche, le commerce de I'état 1 semble avoir été 
plus ouvert au public. II s'oppose au commerce réservé et intime de I'état 3. 

Activités correspondant à l'état O. 

La restitution brièvement résumée plus haut montre que l'Hôtel a subi des 
transformations au cours de I'état O pour répondre aux besoins d'une habitation 
bourgeoise. II semblerait, d'après une étude des différents moyensd'accès aux étages, 
que le corps de logis ait abrité plusieurs foyers. Aucun indice ne révèle la présence 
d'atelier, de machine ou de structure de présentation. 

Datation. 

II a été peu aisé de dater chacun des cinq états successifs que l'observation m'a 
permis de distinguer. L'unique point de repère appartient à I'état 3. C'est, en effet, au 
cours de cette période que les salles d'exposition ont été électrifiées. L'étude du 
système éléctrique (courant continu, fils positifs et négatifs séparés), réalisée par 
comparaison avec des installations n'appartenant pas à l'Hôtel d'Albret, autorise à 
situer I'état 3 entre la fin du XlXe siècle et le tout début de notre siècle. Mes recherches 
ne m'ont pas permis de préciser davantage et je n'avance même cette date qu'avec une 
certaine réserve. En effet, le marchand ou fabricant de luminaires des états 1,2et3 avait 
de bonnes raisons de s'intéresser à l'invention de l'électricité et à apprivoiser cette 



technique le plus tôt possible. Or, les limites de la période 3 ont été définies grâce à 
l'étude d'installations qui, bien qu'identiques à celles de I'îlot 31, n'ont pas été misesen 
place pour des usages semblables de commerce, mais simplement pour le confort de 
l'habitat. L'introduction de l'électricité a donc peut-être eu lieu ici bien plus tôt 
qu'ailleurs. 

Mon étude s'étendant sur une période comprise entre le début du XlXe siècle et 
l'expropriation de l'Hôtel en 1975, il est encore plus difficilededater lesétatsO,l, 2 et 4. 
Les critères stylistiques sont inutilisables, surtout dans un lieu où le style semble avoir 
été affaire de commerce. Certes, i l est possible de voir que les activités de I'état 4, qui 
ont cessé lors de I'expropriation de 1975, n'étaient pas installées depuis la veille. 
Cependant, l'étude du matériel utilisé au cours de cette période n'autorise pas de plus 
amples conclusions. 

CONCLUSION 

II a été possible, malgré beaucoup d'incertitudes, de préciser ou de supposer la 
nature d'un certain nombre d'activités pour chacun des cinq états. Le luminaire, bien 
qu'ayant occupé une place plüs ou moins importante,est resté présent dans quatre de 
ces états. Or, i l a pu s'insérer entre ces états des activités qui n'avaient pas de rapport 
avec lui. II existe une différence importante entre les états 1, 2,3 et I'état 4. 1 1  en est de 
même pour le passage de I'état initial O à I'état 1. Entre chacune des trois grandes 
périodes d'occupation (état 4 ; états 3,2 et 1 ; état O), la portion Sud de I'îlot 31 a pu être 
mise à la disposition d'occupants qui auraient utilisé les lieux comme ils les trouvaient, 
sans les modifier. II a même pu y avoir des fabriques dont les traces d'implantation ont 
disparu. Au rez-de-chaussée, par exemple, une maison a pu se contenter des salles 
existantes entre la fin de I'état 3 et l'implantation d'un atelier sous la halle (état 4). 
D'autre part, l'introduction de la halle (état 1) ne marque pas forcément la fin de 
l'occupation bourgeoise dans cette partie de I'îlot 31 ; I'état initial O a déjà connu des 
transformations : augmentation de la surface habitable (appartements) et utilitaire 
(ateliers) dans l'aile surcour. La double présence decesactivités montre que l'on aurait 
déjà songé à la transformation de I'îlot en vue de recevoir des unités de fabrication avant 
la construction de la halle. II se peut que le jardin ait été occupé par un atelier qui ne 
s'appuyait pas sur la façade Sud du corps de logis et qui, de ce fait, n'a laissé aucune 
trace. 

Le découpage par états de la moitié Sud de I'îlot 31 ne rend donc pasentièrement 
compte de l'ensemble des activités qui se sont introduites dans l'hôtel depuis le début 
XlXe siècle. II permet toutefois d'esquisser une évolution : implantation bourgeoise 
(état O), puis réduction de cette occupation au profit d'activités commerciales et 
industrielles (états 1, 2 et 3) et, en dernier lieu, recul de l'activité commerciale au profit 
de la fabrication et de l'installation de bureaux (dans le sous-sol et dans les ailes sur 
cour). Évolution irréversible, car il semble ne jamais yavoireu de retourà I'habitataprès 
l'implantation d'une activité quelconque, et qui montre que les altérations les plus 
dégradantes ont été le fait du XXe siècle. 

Dans les pages qui précèdent, je me suis attaché aux modifications les plus 
apparentes de I'îlot. En effet, la place me manquait pour résumer, ne fut-ce que dans ses 

gbellan
Zone de texte 
117



grandes lignes, l'ensemble de l'étude que j'ai consacrée à l'Hôtel d'Albret et pour 
montrer, d'une part, que la moitié Nord de l'îlot 31 présente des caractères très 
particuliers, et, d'autre part, que l'évolution de l'îlot 29 bis diffère en de nombreux points 
de celle de son voisin. Compte tenu des orientations de RAMAGE, il s'agissait surtout, 
même si d'autres voies pouvaient conduire à des résultats similaires, de présenter un 
cas où l'histoire d'un bâtiment se restitue exemplairement par le recours à la seule 
méthode archéologique. 

Bernard POTEAU 
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SUR LES AFFICHES 
DE L'ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE DE MAI 1981 

'La campagne présidentielle du printemps 1981 m'a permis de consacrer une 
étude aux affiches électorales utilisées pour faire connaître et reconnaître, afin de les 
accréditer ou de les discréditer, les candidats en lice. Cette étude, qui a fait l'objet d'un 
mémoire d'archéologie contemporaine en 1982, repose sur une documentation 
collectée durant la campagne même : j'ai ainsi disposé de pratiquement tous les types 
d'affiches émanant des dix candidats, ainsi que de quelques affiches produites par des 
adversaires ; mais j'ai restreint mon analyse aux affiches de quatre candidats : Jacques 
Chirac, Michel Debré, Valéry Giscard d'Estaing et François Mitterrand. 

L'enjeu était archéologique, au sens où I'on entend le mot dans cette Revue, 
puisqu'il s'agissait d'apprécier la part qui revient, dans une campagne éléctorale, à la 
technicisation de la représentation par l'écriture, indépendamment du message qu'elle 
convoie, et par l'image. Mais, dans la mesure où, parmi les outils utilisés, je me limitais 
aux affiches, les conditions de l'enquête étaient très particulières. 

Une archéologie de l'éphémère. 

En effet, se mettre en campagne, c'est se mettre en guerre ; lorsque l'affiche est 
au service de la politique, on assiste à la bataille frénétique que I'on connaît pour la 
possession maximale et immédiate de tout support capable de recevoir un placard. On 
se trouve ainsi devant une situation à la fois anarchique, puisque la réglementation 
relative à l'affichage se trouve largement outrepassée en période électorale, et 
perpétuellement évolutive puisque, d'une part, toutes les affiches ne paraissent pas 
simultanément, et que, d'autre part, la préparation du deuxième tour de scrutin suscite 
de nouvelles productions. 

De cette situation d'instabilité découlent deux conséquences archéologiques : 
Io) taxinomiquement, le renouvellement des affiches a été exceptionnellement 

rapide et requérait une observation quotidienne. Si toute affiche est condamnée à 
n'avoir qu'une brève carrière, son espérance de vie est encore considérablement 
réduite en période électorale ; 

2") associativement les transformations n'étaient pas moins rapides. En règle 
générale, une archéologie des affiches ne peut se contenter de l'examen des affiches 
isolées, telles qu'on peut les trouver légalement déposées à la Bibliothèque Nationale, 



et se dispenser de l'observation sur le terrain : avec ses juxtapositions et ses 
superpositions, l'affichage est, en effet, l'exact équivalent d'une stratigraphie. Mais, 
dans le cas particulier des affiches électorales, il est constamment modifié par des 
recouvrements anarchiques et des mutilations qui importent à la connaissance de 
l'usage des affiches. 

Une telle archéologie de l'éphémère imposait de recourir à la photographie, de 
manière très journalistique, pour conserver souvenir de l'entourage de l'affiche et des 
modifications qu'elle subissait. 

L'image et l'écriture. 

La majorité des affiches actuelles présente une image, ce qui s'explique par son 
pouvoir attractif, bien supérieur à celui du texte ; cependant l'image n'existe 
pratiquement jamais seule et, quelle que soit l'étendue qu'elle occupe, elle se combine 
ordinairement avec de l'écriture, tant il est vrai que l'image se passe rarement declef: le 
texte corrige la vision première que I'on peut en avoir, de façon qu'elle soit perçue le 
plus possiblede la même manière partout le monde. Les affichesélectorales de 1981 ne 
font guère exception. II a existé quelques affiches sans image, pour Jacques Chirac 
surtout : ce sont des affiches qui, pour garder leur impact, jouent sur le format et la 
couleur, sur des diagonales que constituent le message écrit et sur le relief par un 
procédé typographique de redoublement accompagné d'un décalage de la lettre. Mais 
la plupart sont des images accompagnées d'une légende dont la présence est d'autant 
plus notable qu'il s'agit presque exclusivement du portrait des différents candidats et 
que la reconnaissance devait se faire sans ambiguité possible. 

Si le portrait constitue l'essentiel de l'imagerie des affiches de la campagne 
présidentielle, c'est que la manière la plus simple de désigner quelqu'un est de le 
représenter. Dans cette perspective, la technique la plus adéquate est bien évidemment 
la photographie et, de fait, l'utilisation du dessin coloré n'a fait que de timides 
apparitions. Cependant, si la photographie a la faculté de pouvoir reproduire très 
fidèlement le modèle, elle peut aussi volontairement s'en éloigner: par le trucage (c'est 
ainsi que François Mitterrand a les oreilles retaillées et que son visage est remodelé par 
le maquillage), soit par le réemploi de vieux clichés dans le cas de Giscard. C'est là un 
moyen de rajeunir, de corriger les disgrâces sans toutefois que I'on se méprenne sur 
l'identité des personnages. 

Quant à la présentation des portraits, on ne peut manquer d'être frappé par leur 
uniformité pour tous les candidats. Ils sont caractérisés par : 

Io )  un cadrage en buste plus ou moins élargi, toujours de face ou très 
légèrement de trois quarts. Cette disposition est comparable à celle de la photo 
d'identité, et peut-être plus encore à l'angle de vue sous lequel la télévision a l'habitude 
de inontrer les personnes interrogées et les présentateurs: le public retrouve ainsi dans 
les affiches un schéma sous lequel i l s'est par ailleurs accoutumé à recevoir un 
message ; 

2") une physionomie qui ne recherche pas des attitudes très variées, mais qui 
privilégie l'immobilité, ce qui concourt à la fois à donner du sérieux auxcandidats et de 
la gravité à la fonction de chef d'État qu'ilsconvoitent. La corrélation entre une position 



sociale et une position physique apparaît extrêmement étroite ; 
3") le vêtement, qui reste d'une sobriété dite de bon ton et qui n'engage à rien en 

politique où les opinions, quelles qu'elles soient, s'habillent toujours d'une chemise, 
d'une veste et d'une cravate à partir du moment où la personne qui les exprime brigue 
des fonctions reconnues et enviées. L'habit a ici le rôle d'un outil de travail 
implicitement requis par la fonction et exigé par l'électorat, et n'est pas l'occasion pour 
les candidats de se démarquer. On trouve peu d'accessoires hormis les lunettes pour M. 
Debré et J. Chirac, et l'alliance que ce dernier, accoudé à son bureau, les mains 
croisées, met bien en évidence. Chirac est le seul, dans un autre portrait, à avoir opté 
pour une tenue plusdécontractée, sanscravate, mais c'est une tentative timide puisque 
dans l'affiche en question, son col de chemise ouvert est masqué par le slogan. 

.II s'avère ainsi que les candidats, par l'identité du cadrage, la convergence 
physiognomonique et l'uniformité vestignomonique', négligent leur spécificité au 
profit de la fonction qu'ils convoitent ; c'est ainsi qu'on aboutit à cette galerie de 
portraits similaires, quasiment comparable à celle des papes. 

Le portrait des candidats doit, en effet, atteindreà un double objectif: d'une part, 
être ressemblant pour préserver I'identité de chacun ; d'autre part, représenter un chef 
d'État pour obtenir l'approbation. Cela revient à dire que les fins de ces portraits sont 
d'ordre politique, puisque les candidats s'attachent à persuader au moyen de leur 
apparence physique et vestimentaire qu'ils sont également aptes à la Présidence de la 
République. Cette situation n'est pas sans effets sur la personne des candidats. Dans ce 
cas précis, et au moyen du portrait, le candidat accède pendant le temps de la 
campagne à un statut qu'il n'a pas en réalité, exactement commeau théâtre. Le portrait 
a donc ici des effets honorifiques sur les personnes représentées. C'est une situation 
assez courante ; ainsi, elle a été largement exploitée par les photographes du début du 
siècle qui possédaient un certain nombre de décors dans leurs studios, à travers 
lesquels i l  suffisait de passer la tête : on devenait alors, par le biais de I'image, coureur 
automobile, vainqueur de l'Everest ou  père de famille nombreuse. 

Le portrait des candidats est plus ou moins complété par son association à 
d'autres portraits ou à des fonds imagés ou simplement colorés. Ainsi F. Mitterrand se 
trouve au sein d'un groupe de personnes des deux sexes qui sont représentées de la 
même manière que lui ; cette équipe est rigoureusement ordonnée suivant une 
succession linéaire, le candidat se trouvant légèrement en avant. Giscard est associé à 
l'image d'une planisphère présentée du côté de l'Europe et de l'Afrique, et une autre fois 
son portrait, qui reste le même, s'associe à trois fonds différents : des prés verdoyants, 
un paysage industriel moderne et uneéquipede rugby en activité sur le terrain ;on  peut 
penser qu'il s'agit des représentations respectives des secteurs primaire, secondaire et 
tertiaire du monde économique et que Giscard manifeste ainsi sa présence au sein de 
toutes les activités du pays. Mitterrand a choisi également un petit village dont on 
aperçoit particulièrement bien l'église ; i l  se détache sur un immense ciel au couchant. 
Ce ciel, au dessus de la campagne, est un dégradé qui passe trop violemment par les 
trois couleurs bleu, blanc et rouge pour qu'il puisse s'agir d'un réel coucherdesoleil : i l  
faut certainement y voir une référence aux couleurs du drapeau français. Par ailleurs, 
on retrouve l'emploi du drapeau français dans une affiche de Giscard et celui des trois 
couleurs nationales comme leit-motiv de la campagne de Debré. 



Le propre de ces images, constituant le fond de I'affiche et un soutien pour le 
portrait des candidats, est d'être des thèmes anodins qui pourraient indifféremment 
servir à tous les candidats. 

Le rôle de I'écriture. 

L'écriture, outre la signification du message qu'elle véhicule, a un rôle de 
signalisation. Le slogan se combine de diverses manières à I'image, il adopte divers 
aspects typographiques et i l peut servir de lien entre les différentes affiches d'un même 
candidat. 

Texte et image manifestent une certaine indépendance : il peut exister un même 
slogan pour des images différentes (Giscard : ((11 faut une France forte),), ou une même 
image pour des slogans différents (Mitterrand : ((La force tranquille)), (<Vivre 
autrement,)). Si I'image et le texte peuvent être mêlés, le slogan a cependant tendance à 
s'isoler de manière à former un registre à part dans la partie supérieure de I'affiche ; il 
forme ainsi un élément variable à partir duquel se constituent diverses séries. 

L'écriture recherche une certaine diversification des procédés. L'écriture 
manuscrite, par exemple, apparaît dans quelques affiches mais n'est jamais associée à 
I'image officielle d'un candidat : I'écriture manuscrite, c'est celle du public, celle des 
graffiti que l'on rajoute auxaffiches ; choisir ce procédé, c'est rapprocher le message du 
public en lui montrant qu'il aurait pu l'écrire lui-même'. L'écriture peutêtre colorée: des 
inscriptions en bleu et en rouge s'enlèvent sur le fond blanc d'une affiche de Giscard, 
jouant, ici encore, sur les couleurs nationales ; de même, sur les affichesde Debré, un V, 
initiale du mot VRAI qui est le slogan de base de sa campagne, est aussi I'image d'un 
ruban tricolore. 

Enfin, par l'identité de la typographie, I'écriture peut servir à relier entre elles les 
affiches d'un même candidat. Ainsi Debré et Chirac ont adopté un même caractère pour 
toutes leurs affiches, tandis que Giscard a préféré la diversité. Quant à Mitterrand, il a 
choisi un seul caractère pour le premier tour de la campagne et en a introduit un second 
pour les affiches du deuxième tour. Ainsi, I'écriture peut servirà unifier les productions 
et à marquer une coupure entre les deux tours de la campagne. 

CONCLUSION 

L'affiche électorale n'est pas ignorante de la situation générale de la publicité et, 
d'autre part, elle s'insère dans l'ensemble des média par lesquels sont diffusés les 
messages électoraux. II serait donc logique d'étudier en même temps qu'elle lesautres 
phénomènes électoraux qui ont donné lieu à technicisation. Mais I'affiche fonctionne 
ergologiquement de façon autonome et il est tout à fait légitime d'étudier séparément 
les affiches électorales. De surcroît, I'affiche électorale est un cas intéressant: en effet, 
bien qu'elle soit une affiche publicitaire, elle a en propre de viser à promouvoir de 
l'humain dans des conditions institutionnelles très précises. D'où un statut particulier 
que définissent au moins trois caractères : 



Io) une urgence que ne connaît pas la promotion d'un produit ou d'un service 
quelconque ; en effet, s'il ne sert à rien à un candidat malchanceux de se remettre en 
campagne huit jours après des élections qu'il n'a pas emportées, par contre il est 
possible pour un produit qui n'a pas obtenu le succès escompté d'essayer de mieux 
faire, et dans des délais très courts ; 

2") la nécessité d'exclure le concurrent : ainsi recouvre-t-on les affiches des 
rivaux, tandis que deux produits similaires, par exemple des automobiles de firmes 
différentes, peuvent faire l'objet d'une publicité simultanée, ce qui ne va pas sans risque 
mais n'empêche pas l'obtention d'un égal succès. Dans ce cas, il n'y a pas exclusion 
systématique de l'un des produits ou de son affichage et rien n'interdit à une même 
personne d'acheter les deux voitures si elle en a les moyens. En revanche, il ne peut y 
avoir deux présidents de la République en même temps et un citoyen français ne peut 
voter pour deux candidats à la fois. Donc, l'affiche électorale, cherchant à éliminer les 
affiches concurrentes, ne fait qu'anticiper une situation politique réelle ; 

3") l'indifférenciation du public pris pour une cible. II est plus facile de viser une 
certaine catégorie de personnes à laquelle s'adresse un produit plutôt que Monsieur 
tout-le-monde sans distinction d'âge, de sexe, ou de condition. Cela a comme 
conséquence que le message reste extrêmement vague pour que chacun puisse s'y 
retrouver et que personne ne soit exclu. 

Du point de vue des affiches, la campagne présidentielle de 1981 a été 
remarquable par l'écho qu'elles ont eu dans la presse, dans la publicité, ainsi que pour 
les campagnes législatives, cantonales et municipales jusqu'en 1983. En fait, il s'agit 
uniquement de la reprise d'un schéma qui, à l'image du candidat qu'il soutenait, a été 
déclaré vainqueur : celui du petit village sur fond tricolore, le portrait de Fr. Mitterrand 
ayant été éliminé. 

Isabelle de FLEURAC 

1. Sur la physiognomonieet la vestignomonie dans le portrait, cf. Ph. Bruneau, RAMAGE, 1 
(1982), p. 81. 



ARCHÉBLOGIE MODERNE 

ET ETHNOLOGIE FRANCAISE 

Propos en hors-d'œuvre : archéologie et ethnologie. 

L'archéologie, ces temps, s'est prise à flirter avec I'ethnologie. Tantôt on s'en 
tient au <<dialogue)) ; tantôt on en est à l'union avec changement de nom à l'état-civil, on 
parle alors dl<<ethno-archéologie)) comme on dit Madame Vigée-Lebrun. Mais ce n'est 
pas mon propos d'analyser cela en détail et je me contente, en guise d'introduction, ou 
plutôt en hors-d'œuvre, d'indiquer brièvement ce qu'il m'en semble. 

Au rapprochement de I'archéologie et de I'ethnologie il est aisé de voir au moins 
deux bonnes raisons. La plus évidente et sans doute la plus pressante est que 
I'archéologie n'est jamais confrontée qu'à des morts tandis que I'ethnologie a affaire à 
des vivants qu'on voit ou même qu'on filme au travail, dont l'organisation sociale est 
directement observable, qui parlent, qu'on peut interroger, même si, bien souvent, ils 
ne détiennent pas plus la bonne réponse que l'enquêteur: d'où l'espoir pour l'indigente 
archéologie de s'allier à une ethnologie si richement dotee. Pourtant le rapprochement 
ne s'explique sûrement pas, en second lieu, par les seuls besoins d'une science aux 
abois : en regard d'une  archéologie de laboratoire), tendant, à la limite, à assimiler 
chose naturelle et chose fabriquée en raison d'une commune matérialité qui les rend 
passibles des mêmes analyses physiques, le flirt ethnologique témoigne aussi du 
louable désir de promouvoir une <<archéologie s o c i ~ l o g i q u e ~ ~ ~  ou une <<archéologie 
anthrop~logique))~, en tout cas une archéologie qui n'oublie pas, à force d'être devant 
les choses, qu'elle n'a quand même affaire qu'à des hommes. 

Et pourtant ce flirt ou ce mariage me paraît des plus contestable. D'abord, à 
cause des enfants qu'on doit en attendre. Certes, je ne doute pas que I'archéologie 
puisse trouver dans le champ de I'ethnologie une solution correcte à tel problème, 
surtout si ce problème est de type ergologique ; j'ai moi-même proposé ailleurs le 
concept d'isotechnie qui constitue le principe même de la restitution et peut 
évidemment aussi bieri relier le passé et le présent que deux points du passé3. 
Toutefois, généralement parlant, le recours de I'archéologie aux données de 
I'ethnologie suppose admis un universalisme qui est justement inadmissible, mais qui 
s'accrédite d'autant plus insidieusement qu'il s'agit surtout d'un primitivisme 
universel4: le flirt, en effet, s'est engagé presque exclusivement entre I'archéologie du 
passé très reculé et I'ethnologie de l'étranger très lointain ; l'ethnocentrisme nous 
guettant toujours, ne peut-on vite trouver ressemblants des hommes qui, très éloignés 



de nous dans le temps et l'espace, ont de ce fait, en commun d'être très différents de 
nous. On a beau prendre toute sorte de précautions, ne vouloir comparer que des 
situations comparables, que des sociétés qui partagent des traits communs, etc., le 
résultat reste le même : à supposer qu'on soit assuré de ce qui est comparable, i l  reste 
que la similarité observée en tels points n'est jamais coextensive à la totalité et qu'àdes 
identités techniques, les seules qu'il soit donné à I'archéologie d'observer 
immédiatement, ne correspondent pas forcément des identités sur un autre plan. Ainsi, 
de I'isotechnie on ne saurait validement conclure à I'<(isocoenie), (ou identité 
d'institution sociale) et il est trop évident que les même maisons s'accommodent de 
coefficients d'occupation du sol très variables, les mêmes garde-manger de rations 
alimentaires inégales, etc. Faute de précautions, on risque de dire n'importe quoi ; en 
les multipliant, on n'ose plus rien dire du tout. Aussi les plus raisonnables en viennent- 
ils, au bout du compte, à proclamer la faillite de l'union5 ;tout au plus, à la façon dont on 
essaie de sauver malgré tout un ménage qui bat de I'ailr, souligne-t-on le caractère 
stimulant de la comparaison entre une situation archéologique obscure et une situation 
ethnologique plus lumineuse. Je ne doute pas que l'observation ethnologique, mais ni 
plus ni moins que celle du monde qui l'entoure, suggère à l'archéologue des solutions 
auxquelles i l  pouvait ne pas spontanément penser. Mais le recours systématique de 
l'archéologie aux <<modèles ethnologiques~~ ne peut avoir d'autre effet qu'assimiler le 
dissemblable. L'homme n'est universellement le même que par les instances qui le font 
tel ; performanciellement, il est inévitablement ethmicisé, et ce de soi, sans que, par 
fidélité à la tradition historiciste, i l  faille aussitôt s'empresser de traduire en termes de 
temps, sous le nom d'(<évolution multilinéaire),, ce processusconstitutivement humain. 

On a d'autant plus de raison de renoncer à ce mariage stérile que le principe 
même, ensuite, en est épistémologiquement bien contestable. II suppose, en effet, une 
fois de plus, qu'on entérine, comme définitive et inaltérable, la distribution actuelledes 
disciplines, alors que les frontières en sont automatiquement contestées sitôt que 
change l'idée qu'on se fait de l'une ou de l'autre. Aussi, pour nous, le salut ne saurait-il 
venir, sous le prétexte d'une  pluri ri discipline^^ dont j'aurai plus loin occasion de 
dénoncer les fallacieuses séductions, de collages de circonstances ou, si l'on préfère, 
de ces greffons peu viables qu'on affectionne aujourd'hui. Ils ne sont qu'alibis pour 
reculer le moment de redistribuer d'ensemble les disciplines instituées. Pourtant i l  
faudra bien y venir, et ce, selon nous, en privilégiant ce qui spécifie l'objet d'étude, non 
pas les conditions et les difficultés de l'investigation. En ce qui concerne I'archéologie, 
son habitude d'être confrontée aux morts, avec tous les inconvénients évoqués plus 
haut, a l'avantage au moins de lui tracer un destin : puisqu'on est bien d'accord qu'elle 
s'occupe d'hommes mais qu'elle ne saisit immédiatement d'eux que ce qui en est 
conservable, c'est-à-dire, pour l'essentiel, du technique, c'est à ce plan, au sein des 
sciences fondamentales et appliquées de l'homme, que nous avons cru bon de la 
définir. Cela suppose, répétons-le, que se construise une bonne théorie du fabriqué, 
une bonne (<artistique)) qui ne réduise pas le technique au matériel, ni le technicien, 
l'homo faber qui est en tout homme, à un tailleur de silex, un polisseurde harpon ou un 
faiseur d'araire. 



Archéologie moderne et ethnologie française : les raisons d'une rencontre. 

Curieusement, la rencontre s'est réitérée quand, se rapprochant de notre temps, 
I'archéologie s'est faite moderne et contemporaine. Mais ici pour de tout autres 
raisons: parce qu'une partie du domaine qu'elle se donnait comme sien était déjà 
occupé par I'ethnologie française. II est constant, en effet, que le Musée des arts et 
traditions populaires, dans ses galeries permanentes comme dans ses expositions 
temporaires, présente certaines des choses qui nous intéressent au premier chef, et 
c'est bien pourquoi voici plusieurs années qu'à ma demande, et avec l'accord de J. 
Cuisenier, des chercheurs en ethnologie française participent à l'enseignement de 
notre Certificat de licence d'archéologie moderne et contemporaine. 

.II vaut la peine d'expliquer comment deux spécialités distinctes se sont ainsi 
retrouvées sur le même matériel d'étude. La rencontre résulte de l'évolution autonome 
mais parallèle que chacune d'elles a subie dans les dernières décennies. Classique, 
préhistorique, médiévale, I'archéologie s'intéressait au passé ancien mais spatialement 
prochain ; inversement, I'ethnologie, curieuse de nos contemporains domiciliés sous 
les tristes tropiques, s'occupait du présent mais lointain. Sans se concerter, et pourdes 
raisons sans doute voisines de cohérence scientifique et d'opportunité stratégique, 
I'ethnologie s'est faite <<française)) tandis que I'archéologie s'est dite post-médiévaleet, 
ici, carrément moderne et contemporaine ; ce faisant, I'une rompait avec le 
spatialement lointain et I'autre avec le temporellement reculé. Toutes deux se 
rencontraient alors sur le même champ géo-chronologique du présent prochain. 

Ainsi parvenues dans le même temps et le même lieu, ethnologie française et 
archéologie moderne avaient encore en commun ce que, peut-être trop à I'emporte- 
pièce, j'appellerai la vocation de l'ignoble. La première s'intéresse officiellement au 
traditionnel, au populaire, au rural, restant en cela héritière des folkloristes dont la 
recherche s'était développée en contraste avec l'Histoire de l'époque, exclusivement 
entichée des grands hommes et des grands événements (peu important ici, on s'en 
doute, ce qui définit le populaire ou le grand événement ! ) 6 .  La seconde, restant 
pareillement dans la lignée des archéologies dont elle est issue, n'est pas esthète pour 
deux sous, ce qui, cette fois, fait contraste aux habitudes les mieux ancrées de l'Histoire 
de l'art. Aussi I'une et !'autre, dans l'institution professionnelle, font-elles office de 
voitures-balais : échoue au Musée des arts et traditions populaires et dans les musées 
folkloriques, régionaux, etc. tout ce qui n'a pas de place dans d'autres musées plus 
nobles, et nous enseignons dans notre Certificat de licence ce qui est trop <<médiocre)) 
pour meubler les autres certificats. 

II est toutefois manifeste que cette rencontre ne s'accomplit nullement en une 
totale coincidence des intérêts : d'un côté, I'archéologie moderne, qui se définit par la 
technicité de son objet, s'occupe de tout art, même non traditionnel, populaire ou rural ; 
ainsi, elle s'inclut I'archéologie industrielle à laquelle ne convient aucun de ces trois 
adjectifs. De l'autre côté, l'ethnologie française, qui prend pour objet des sociétés 
confinées, s'occupe de tout ce qui est traditionnel, populaire ou rural même non 
technicisé, c'est-à-dire des contes, des usages matrimoniaux, etc.7. L'une et l'autre ne 
se retrouvent que sur le traditionnel-populaire-rural technicisé, c'est-à-dire sur les 
charrues, les maisons ou meubles paysans, etc. Tel est le schéma, en gros du moins, car 



je n'ignore pas qu'aux A.T.P. on fait souvent un sort - et de plus en plus, j'y reviendrai 
en terminant - à du non-traditionnel, du non-populaire et du non-rural. 

De la façon de partager le monde. 

Cette situation de coincidence seulement partielle suppose forcément qu'il yait 
quelque part divergence de point de vue : quand deux chemins ne font que se croiser, 
même sur un large carrefour, c'est nécessairement que les itinéraires sont différents. Or 
il serait superficiel de simplement trouver cette différence dans les conditions de 
l'observation, dans le statut, évoqué en commençant, d'une archéologie confrontée à 
des morts qui ne survivent que par leur production technique et d'une ethnologie 
fréquentant des vivants, encore moins dans les méthodes distinctes qui en découlent, 
par exemple la latitude pour la seconde de procéder à des enquêtes auprès des 
usagerss. Je crois qu'elle réside profondément dans une conception différente de la 
sociologie qui entraîne deux façons radicalement inconciliables de découper l'univers 
culturel. Tandis que la sociologie n'est pour nous qu'un des quatre plans entre lesquels 
se réfracte la rationalité humaine, c'est i elle que les ethnologues me semblent 
subordonner, voire ramener la totalité du culturel : le développement anarchique des 
sciences humaines conduisant trop souvent à privilégier un seul plan de rationalité, ils 
font du sociologisme comme d'autres donnent dans le sémiotisme en prétendant que 
tout est signe, ou dans le psychanalysme en expliquant tout par l'inconscient et le 
refoulement. Tout étant ainsi réputé sociologique, on doit alors s'attendre que la 
diversité et le classement des sociétés fournissent le principe d'un partage scientifique 
de l'humanité. Aussi nous explique-t-on qu'il est des sociétés qui relèvent de 
I'ethnologie, tandis que d'autres, essentiellement les sociétés industrialisées 
contemporaines, font l'objet d'une autre science qui est la sociologie. 

Cette opposition de I'ethnologie et de la sociologie suppose que les ethnologues 
aient, au fond, exactement la même conception du monde que les historiens. Cette 
assertion pourra d'abord paraître friser le paradoxe, quand on songe que ceux-ci 
pensent l'humanité selon le temps et que ceux-là ne sont pas loin parfois de l'oublier 
carrément. Certes - je ne suis ni sourd ni aveugle -, les choses changent peu à peu 
chez les ethnologues, mais il reste qu'ils s'inquiètent peu de la datation ni  du 
classement chronologique <<de choses qui se pratiquent de tout temps), et que, dans les 
galeries d'étude du Musée des A.T.P., l'outillage rural de la France du XlXe siècle est 
ordonné - avec des difficultés, le contraire eût surpris - selon les classifications d'A. 
Leroi-Gourhan qui est préhistorien : on ne saurait plus clairement postuler la stabilité 
temporelle ! Effaçant ainsi au maximum la diaschize sociale selon le temps, ils la 
magnifient selon les deux autres coordonnées : d'abord le lieu, dans la tradition de 
I'ethnologie des sociétés exotiques, ce qu'illustre l'usage des enquêtes et des 
publications régionales ; ensuite, et cette fois plutôt dans la tradition des folkloristes, le 
milieu, avec focalisation sur le populaire et, principalement, le rural. D'où la division 
entre un domaine de I'ethnologie et un domaine de la sociologie répondant à la division 
des sociétés <<autarciques,, et des sociétés <(complexes~,. Mais, en changeant de 
coordonnées, on n'a pas changé de principe ; il demeure le même que chez les 
historiens : la diachize sociale, sur l'une ou l'autre des trois coordonnées où elle peut 



s'opérer, suffit à découper scientifiquement l'humain en sociétés de types différents 
relevant do disciplines distinctes. En gros (car on ne saurait, dans ces conditions, 
échapper à des conflits de compétence), l'histoire et l'ethnologie s'occupent alors 
d'autres que nous-mêmes selon qu'on les distingue selon le temps ou selon le lieu et le 
milieu, tandis que nos sociétés européennes, contemporaines, industrielles ont 
l'honneur d'être en charge d'une science à part, la sociologie. 

De ce partage sociologiste du culturel découlent d'inévitablesconséquences: le 
monde étant découpé de la sorte, chacun ne peut plus que s'intéresser à son morceau 
de tous les points de vue possibles : de mêmeque l'histoire se fait sociale, économique, 
religieuse, etc., lesethnologues regardent leur pan d'humanitéaux plansdu langageen 
recueillant proverbes et idiotismes, de l'art en collectionnant les ustensiles, des 
institutions en décrivant les systèmes de parenté, du droit en traquant le tabou. 

Quant à nous, nous adhérons à une autre façon de partager I'universcuIturel qui 
ne se fonde pas sur l'inventaire d'un certain genre de résultats, mais sur la dissociation 
de plans autonomes de rationalité, c'est-à-dire, en gros, sur la distinction des capacités 
proprement humaines. Dès lors, ne croyant pas plus à un classement des sociétésqu'à 
celui des langues, nous ne pouvons entériner la distinction d'une ethnologie, d'une 
histoire et d'une sociologie s'occupant parallèlement de sociétés réputées de types 
différents. 

Cette distinction, en premier lieu, ne saurait pour nous, non plusque ladéfinition 
d'aucune autre science, se fonder sur la diversité des conditions de l'investigation. 
Certes, elles varient ; en particulier, pour s'en tenir à l'ethnologie et à la sociologie qui 
intéressent surtout les ethnologues, les procédures de ceux qui se réclament de l'une 
ne sont pas les procédures de ceux qui se réclament de l'autre : non pas seulement, de 
façon élémentaire, parce que les premiers pratiquent plutôt l'observation et les seconds 
l'enquête, mais, profondément, parce que la situation du descripteur, étant lui-même 
en histoire, change selor: les sociétés à décrire, la sienne à laquelle il appartient ou 
d'autres auxquelles il est étranger. Incontestablement, et nous ne cessons de le redire, 
i l y a là une réelle difficulté propre aux sciences humaines où l'homme est son propre 
observateur : lorsque le  sociologue^^ considère sa propre société, i l est tellement 
dedans qu'il est lui-même à la fois le descripteur et l'objet de la description ; ce qu'il 
gagne en familiarité de l'objet à décrire, i l le perd par l'absence de ce <<recul,, dont, 
traditionnellement, les historiens revendiquent la nécessité. Inversement, quand 
l'(<ethnologue,), européen, citadin, savant, est confronté à des sociétés exotiques, 
rurales, populaires, i l est tellement en dehors qu'il a ici le recul sans avoir la familiarité. 
Mais qu'un Français ne soit pas dans la même situation pourtraiter du françaisqu'il sait 
et du sioux qu'il ignore change-t-il quelque chose au fait que ces deux idiomes 
procèdent d'une seule et même capacité grammaticale et, comme tels, relèvent d'une 
seule et même linguistique ? Pour la simple raison que, personnellement, je ne 
comprends rien aux langues étrangères, devrai-je distinguer une ~~galloglossologie~~ et 
une ~~xénoglossologie~~ ? C'est, une fois encore, confondre la théorie des processus et 
celle des procédures, soumettre indûment la première à la seconde en s'imaginant 
avoir affaire à des objets distincts pour la seule raison que varient nos facilités ou 
difficultés à en traiter : l'embarras du descripteur, produit par l'excès, tantôt 
d'imprégnation et tantôt de distanciation, ne suffit pas à constituer deux sciences 
séparées. 



Est-ce alors, en second lieu, l'objet même de I'ethnologieet celui de la sociologie 
qui, de soi, indépendamment des conditions de l'étude, sont distincts et irréductibles 
entre eux ? Je doute fort de l'autarcie comme de la complexité : ce n'est pas parce que 
certains font leur beurre pour eux-mêmes sans le vendre ailleurs qu'ils sont 
sociologiquement isolés ; il faut bien au contraire qu'ils communiquent, sinon on ne 
saurait expliquer que leur langue et beaucoup de leurs usages soient généralement 
apparentés à ceux de leurs voisins. Mais l'échange n'a jamais lieu surtous les points à la 
fois et surtout, comme tout processus culturel, il n'a pas d'étendue fixe : une société ne 
paraît autarcique que parce qu'on cherche l'échange au-delà d'une frontière qui n'est 
pas la sienne. Quant à la complexité, c'est sûrement une naiveté ethnocentrique, 
produit d'une vanité qui nous fait nous distinguer de toute espèce de sous-développés 
(<(primitifs>), <<sauvages), ou (<incultes,) selon I'une ou l'autre des coordonnées), que juger 
qu'il y en a plus dans notre société que dans celles des Bantous ou du Rouergue 
traditionnel, comme si on allait prétendre qu'une pirogue est ergologiquement moins 
complexe qu'un vaisseau spatial. 

En fait, comme celle de ces deux ustensiles, comme celle du sioux et du français, 
l'irréductibilité d'un groupe d'Indiens et de la société européenne vient, comme 
toujours, de ce qu'on s'en tient au constat de performances indéfiniment variées, au lieu 
de déceler les instances dont elles ont en commun de procéder (le vocabulaire utilisé 
est bien révélateur : tandis que nous réservons le nom de (<modèle)) à la description de 
l'organisation propre du sociologique ou de celle du glossologique, de I'ergologiqueet 
de I'axiologique, on nous parle couramment du <(modèle), breton ou américain). Pour 
nous, au contraire, exactement comme la même grammaticalité ou la même technicité 
sont sous-jacentes à la diversité, superficiellement immense, des langues ou des arts, 
ce sont inévitablement les mêmes processus qui sont engagés dans la diversité des 
sociétés. C'est pourquoi nous ne croyons qu'à une seule et même sociologie 
comptable, dans les unes comme dans les autres, de la pluralité des sujets et de la 
diversité des personnes. On évite ainsi les sempiternels conflits de compétence pour 
décider si telles gens relèvent encore de l'ethnologie ou déjà de la sociologie et, 
avantage plus précieux, on y gagne, comme j'ai essayé de le montrer à propos du 
vêtement, de ne pas disjoindre, parce que performanciellement dissemblable, ce qui 
est instanciellement similaire. 

En somme, deux conceptions différentes de la sociologie découlant de deux 
façons inconciliables de découper l'humain et, par conséquent, de construire l'objet 
scientifique, instaurent entre l'archéologie moderne et l'ethnologie française, sous la 
communauté très réelle des intérêts, une divergence absolue : la première déconstruit 
la réalité concrète pour n'en retenir qu'un pan, ou qu'un plan, aidée en cela par une 
situation traditionnelle, je le redis, qui, ne lui donnant que des morts en partage, la 
contraint à l'investigation du technique ; encouragée au contraire par le fait 
qu'observant des vivants, elle a forcément sous les yeux la totalité de l'humain, la 
seconde fait entièrement sien le groupe qui lui est soumis et en considère tous les 
aspects, à la façon dont l'histoire devenue totale fait sienne toute une période, et un peu 
aussi dont plus d'un fouilleur tient pour objet d'une même science archéologique tout 
ce qui est dans le trou, c'est-à-dire physiquement CO-présent à l'intérieur de frontières 
spatiales données. Ce sont là deux façons différentes de définir les sciences : I'une, 



selon un découpage structural qui, dans nos universités, n'est guère illustré, même si 
c'est imparfaitement, que par les spécialistes du langage ; l'autre, selon un découpage 
sociologique qui charge une même science d'épuiser tout un morceau d'humanité 
concrète. 

Ainsi s'explique notre observation initiale que l'ethnologie française et 
l'archéologie, dans la définition de leur objet, nesont qu'en coincidence partielle, nese 
retrouvent que sur le traditionnel-populaire-rural technicisé : c'est que le monde à 
découper étant le même pour tous, les mêmes choses se retrouvent dans tous les 
partages, mais autrement réparties et, par conséquent, avec d'inévitables 
chevauchements. 

Dois-je ajouter que je ne mets en tout ceci aucune suffisance ? nous avons nos 
raisons de découper à notre mode, et les ethnologues ont sans doute d'excellentes 
raisons de découper autrement. II faut seulement comprendre que les deux 
découpages n'ont pas plus de chance de coincider intégralement que ne peuvent se 
superposer la carte des départements et celle des provinces de l'Ancien Régime. Et 
c'est bien pourquoi je refuse de m'enthousiasmer pour notre très à la mode 
(<pluridiscipline), : elle serait très bénéfique si le gâteau était découpé selon le même 
principe ; mais, dans la réalité actuelle, les plusieurs disciplines en question ont été 
définies indépendamment les unes des autres, aux hasards de l'évolution du savoir, 
selon des modes de partage souvent contradictoires, ce qui fait de la pluridiscipline un 
moyen supplémentaire d'ajouter à la confusion scientifique. 

Ethnologie française et archéologie. 

Le sociologisme de l'ethnologie française explique qu'elle n'ait jamais 
revendiqué une activité archéologique. D'une part, le découpage de l'humain selon la 
diaschize sociale, globalisant, du coup, chaque société, ne pouvait que noyer le 
technique sous des aspects traditionnellement plus prisés comme les faits de langage 
et d'institution. D'autre part, une science autonome du technique était tuée dans l'œuf 
par un privilège du sociologique subordonnant les objets fabriqués à l'institution 
sociale. Certes, ïesethnologues ont en commun avec nous, par réaction sans doute aux 
musées des Beaux-Arts, de ne pas vouloir étudier l'objet fabriqué <<pour lui-même),, 
mais de le considérer dans son environnement. Mais s'il conduit à récuser 
heureusement cet isolement, le sociologisme a aussi pour malencontreuse 
conséquence de donner le pas au social sur la technique : qu'on parte des ((objets,) pour 
aller aux ((phénomènes sociaux)) ou qu'on fasse l'inverse, les premiers ne sont jamais 
que les illustrations ou les révélateurs des seconds. Inutile de répéter notredésaccord : 
les plans de rationalité n'étant pas, pour nous, hiérarchisés, nous revendiquons pour 
l'ouvrage d'être autant moteur que reflet de la société. On pourra toujours traiter de la 
fonction de voyance : c'est quand même la boule de cristal qui fait l'extra-lucide et le jeu 
de cartes la cartomancienne ! 

L'ethnologie française ne pouvait donc guère émerger à l'archéologie. Aussi ses 
méthodes, archéologiquement parlant, ne sont-elles pas toujours exemptes de 
reproche quand elle se mêle d'équipement technique. J'en prendrai deux exemples 



similaires dans deux expositions récentes du Musée des arts et traditions populaires : 
en 1977, la présentation d'une boulangerie parisienne rassemblait du matériel 
emprunté à trois magasins différents et, en 1979, une table de Pâque juive des objets 
d'origine diverse et de dates éloignéesg. Cette façon de construire des ensembles 
inauthentiques, aussi plausibles mais aussi arbitraires que ces restitutions exempli 
gratia depuis longtemps condamnées par les épigraphistes sérieuxlO, n'est pas 
seulement un artifice de présentation muséographique: elle manifeste une indifférence 
aux relations d'association qui, aux antipodes des exigences de la fouille 
stratigraphique, reproduit les erreurs de I'archéologie débutante qui n'hésitait pas à 
rassembler dans une même tombeétrusque des vases découverts en fait dans plusieurs 
tombes ou a fabriquer une fresque pompéienne par un centon de fragments provenant 
de par7neaux distincts, en un temps où Alexandre Lenoir, au Musée des monuments 
français, plaçait un Charles V gisant originaire de Saint-Denys à côté d'une Jeanne de 
Bourbon venant des Célestins sur un coffre en bois de la Sainte-Chapelle, le tout 
encadré de colonnes surmontées de chapiteaux qui passent pour venir de 
M a u b u i ~ s o n ~ ~  ! 

Mais l'important est ailleurs, dans ce paradoxe que I'ethnologie, qui ne s'est 
jamais réclamée de I'archéologie, puisse être ainsi taxée d'erreurs archéologiques. Et, 
de fait, I'ethnologie est, et de plus en plus, contrainte à I'archéologie, pourtrois raisons 
au moins. D'abord, parce qu'elle est liée au Musée des arts et traditions populaires et 
qu'il n'est au fond, ceux d'<<histoire naturelle), exceptés, que des musées 
archéologiques pour la raison qu'on ne peut jamais rien visualiser des faits culturels 
passés que par les ouvrages, seuls conservables, qui les technicisaient. Ensuite, parce 
que les membres des sociétés relevant de I'ethnologie sont, comme tout homme, des 
techniciens : qui les étudie a donc sur les bras non seulement leurs croyances et leurs 
alliances, mais aussi leurs étables et leurs buffets. Enfin, parce que la désuétude du 
milieu traditionnel, la disparition de ses membres poussent au sauvetage du 
conservable, qui n'est que du technique car il est plus facile de conserver une houe que 
l'habitude de s'en servir, et font tomber le produit fabriqué dans la situation, 
habituellement archéologique, d'appartenance à une société de morts. 

Faute d'archéologiser sur les sociétés traditionnelles, il ne restera qu'à 
ethnologiser dans des milieux autres. C'est là une tendance sensible chez les 
chercheurs en ethnologie française : je ne doute pas qu'ils ydécouvrent, sous-jacentes 
à des performances très différentes, les mêmes processus qu'ils avaient appris à 
connaître dans les sociétés plus arriérées et que cela contribue à les détourner de la 
distinction, pour moi fallacieuse, de I'ethnologie et de la sociologie. 

Philippe BRUNEAU 
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de la restitution dans la mesure où l'on accepte, par hypothèse, d'étendreégalement I'isotechnie 
au non-conservé. 

4. Cela m'a paru manifeste dans l'Encyclopédie d'archéologie de Cambridge (édition 
franç., Paris, 1981), p. 37. 

5. C'est ainsi que j'ai compris Chr. Bromberger et J.-P. Digard, ~L'ethnoarchéologie : le 
point de vue d'ethnologues)), dans L'archéologie de I'lraq (580e coll. int. du CNRS, Paris, 1980), 
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WINCKELMANN AUJOURD'HUI 

Le septième colloque de la Société allemande pour l'étude du dix-huitième siècle 
(Deutsche Gesellschaft für die Erforschung des 18. Jahrhunderts), qui s'est tenu à 
Berlin/Ouest du 17 au 19 novembre 1982,était consacré6 J.J. Winckelmann. II a réuni, a 
côté d'historiens des idées, de la littérature et de l'art du dix-huitième siècle, des 
archéologues et des historiens de l'Antiquité classique. 

De fait, l'œuvre de Winckelmann intéresse différentes disciplines, mais il en 
résulte que personne ne se sent ou ne se veut véritablement spécialiste, comme l'a 
souligné l'organisateur du colloque, Thomas Gaehtgens (Université Libre de Berlin) 
dans un exposé d'introduction dans lequel il a présenté l'état de la recherche et les 
questions qui se posent à elle. En dépit de la monume,ntale monographie que Carl Justi 
lui consacra il y a plus d'un siècle, qui a connu plusieurs rééditions depuis lors, 
Winckelmann reste à bien des égards une figure problématique1. Nous ne disposons 
pas encore d'une bonne édition critique de ses grands ouvrages, et certains fonds 
d'archives n'ont pratiquement pas été exploités - tel est le cas des vingt-huit cahiers 
manuscrits légués par Winckelmann au Cardinal Albani, aujourd'hui conservés à la 
Bibliothèque nationale à Paris, dont cinq, contenant des descriptions de villas et de 
palais romains, ont été étudiés par Élisabeth Schroter (Gottingen), qui a montré quels 
précieux renseignements on pouvait en retirer pour l'histoire des collections 
d'antiques. 

Le Winckelmann que nous connaissons est une figure de Iégende, ou plutôt une 
figure mythique, si l'on entend par mythe une Iégende des origines : le père fondateur 
de l'archéologie d'aujourd'hui. La gloire dont il s'auréole masque le personnage réel, et 
les conditions concrètes dans lesquelles son œuvre s'est élaborée. Élisabeth Garms 
(Rome) a apporté d'intéressantes précisions sur la curie romaine à son époque et sur le 
mécénat de Benoit XIV. Winckelmann, on le sait, doit sa carrière romaine, en grande 
partie du moins, à la faveur des cardinaux Albani et Spinelli. Mais, comme le rappela 
Hellmut Sichtermann (Rome), i l ne se mêla pas au milieu des archéologues italiens, 
qu'il écrasait au contraire d'un vigoureux mépris, et qui, neconnaissant pas l'allemand, 
ne pouvaient prendre connaissance de ses écrits rédigés dans cette langue que par les 
traductions françaises qui en parurent alors. L'analyse présentés par Sichtermann des 
rapports qu'il entretint avec eux confirme l'idée selon laquelle, tout en appréciant, 
comme tant de ses compatriotes artistes devaient le faire au cours du siècle suivant, la 
douceur italienne de vivre, ce n'est pas italien, mais allemand qu'il devint à Rome. 

L'esprit national lui est si peu étranger qu'on a pu voir en lui le précurseur de 



Herder, et cela se comprend à une époque où les écrivains allemands affirmaient 
l'ambition de faire entendre la voix de leur pays dans le chœur des nations cultivées. 
Pays sans unité politique, mais dont ils ressentaient d'autant plus fortement l'unité 
spirituelle. Le parallèle avec la Grèce des cités antiques s'imposait à desesprits nourris 
de culture classique, et cette dimension nationale n'est pas absente de l'attitude prise 
par Winckelmann dans cette querelle de prééminence entre la Grèce et Rome qui 
agitait le monde érudit et que Norbert Miller (Berlin) évoqua durant le colloque. 

II s'y ajoutait une dimension politique, dans la mesure où Winckelmann associait 
l'éclat de I'art grec et la formation du style classique à la liberté dont jouissaient, selon 
lui, les cités helléniques. Max L. Baeumer (Madison, Wisc.) a montré comment l'accueil 
favorable réservé à ses écrits, en France par Diderot, aux États-Unis par Jefferson, 
tenait.pour une part au moins à cette affirmation d'un lien entre I'art et la morale 
publique. Elle devait conduire un temps Winckelmann et son ami le peintre Mengs à 
envisager de faire d'Augsbourg, ville <<libre), (c'est-à-dire cité d'Empire, freie 
Reichsstadt) une nouvelle Athènes, après que l'Académie de cette ville eut cherché à 
les attirer comme collaborateurs de sa revue savante. 

Cet épisode a été révélé par Steffi Rottgen (Munich) dans une communication 
consacrée aux rapports entre Mengs et Winckelmann, occasion desoulignerquelle fut 
la véritable vocation du père putatif de l'archéologie actuelle : l'éducation artistique de 
ses contemporains, par laquelle l'Europe, et plus précisément l'Allemagne devait 
connaître (connaissait déjà avec l'œuvre de Mengs)'une période d'apogée artistique 
comparable à celle du troisième style dans la Grèce antique. 

Cette ambition d'un homme qui avait peut-être en secret nourri le rêved'être lui- 
même un artiste se heurte à une contradiction de sa théorie, contradiction perçue par la 
plupart de sesexégètes, entre la première et la seconde partie de L'HistoiredeI'Art chez 
les Anciens, entre une esthétique normative, donc atemporelle, d'une part, et de l'autre 
un sens de la relativité historique qui ferait de lui un précurseur de I'historicisme du  dix- 
neuvième siècle, mais semble exclure la possibilité de renaissance d'un style dont les 
conditions qui avaient favorisé son épanouissement n'existent plus. La difficulté se 
trouve résolue par la conception cyclique de l'histoire, que Winckelmann partageait 
avec de nombreux contemporains. Encore cette conception devait-elle subir un 
assouplissement pour qu'il soit permis à l'Allemagne de brûler lesétapeset de parvenir 
presque d'un coup aux plus hauts sommets grâce à Mengs, le nouveau Raphaël. 

La définition que Winckelmann a, dès ses Réflexionssurl'imitation ..., donnéedu 
grand style est célèbre : noble simplicité et grandeur tranquille (eine edle Einfalt, und 
eine stille Grosse). Elle n'en pose pas moins des problèmes d'interprétation, abordés 
par Reinhardt Brandt (Marburg), qui a tracé un parallèle avec la rhétorique de Longin, 
peut-être connue de Winckelmann à travers Boileau. A plusieurs reprises, lors des 
discussions, l'attention fut attirée sur les liens possibles entre ses idées esthétiques et 
les débats qui se déroulèrent en France au milieu du siècle : qu'il suffise de rappeler 
qu'en France aussi, le recours à la Grèce apparut comme un remède contre les mauxde 
la rocaille ! 

Au terme de la seconde journée du colloque, Winckelmann faisait figure 



d'écrivain engagé dans un combat pour le triomphe d'une réforme artistique, 
inséparable d'une certaine attitude morale et politique. L'archéologue, l'historien, 
l'érudit était passé au second plan, s'il n'avait pas complètement disparu. Dans une 
communication consacrée à <<Winckelmann et I'histoire de l'antiquité),, Alexander 
Demandt (Berlin) confirma cette manière de voir. Ayant commencé par constater 
qu'aucun historien d'art n'avait jamais joué un tel rôle dans la vie spirituelle de son 
époque, il finit par avouer l'inconsistance de son sujet : aucun historien de l'antiquité ne 
s'intéresse à Winckelmann, parce qu'il n'ya rien à prendrechez lui de ce point devue, et 
qu'il ne compte pas au nombre des fondateurs de la science historique, des 
Montesquieu, Voltaire, Herder, etc. Après ce jugement, A.H. Borbein (Berlin) donna le 
point de vue de I'archéologie classique. II releva le paradoxe qui consista longtemps à 
traiter. Winckelmann comme un héros, tout en considérant son œuvre comme tellement 
dépassée qu'une réédition des grands textes semblait inopportune. Comme Thomas 
Gaehtgens, il voit en lui une figure de Iégende, d'une légende inséparable de I'histoire 
de l'esprit allemand - rejoignant par là le propos de Bernhardt Boschenstein (Genève), 
qui avait montré l'influence exercée par l'idéal winckelmannien sur la poésie allemande 
depuis Goethe jusqu'à Stefan George. 

Winckelmann, cependant, n'a pas perdu, selon Borbein, toute actualité. 
L'évolution de la science historique depuis le dix-neuvième siècle a conduit dans 
I'archéologie actuelle, profondément positiviste, à une séparation complète entre les 
faits d'une part, et la valeur des œuvres de l'autre, considérée comme relevant de la 
seule appréciation subjective, et rejetée par là du domaine de la connaissance 
scientifique. Or les faits ne sont qu'une matière morte s'ils ne sont pas valorisés par 
l'intérêt qu'on leur porte - intérêt d'ordre esthétique pour les œuvres d'art, derrière 
lequel se dissimule, ou transparaît un intérêt moral. C'est ainsi que I'art grec fut, pour 
Winckelmann, un défi au temps présent. 

Ce rapport aux œuvres du passé ne peut être établi que par une certaine 
méthode d'approche. Fouiller n'y suffit pas ; d'ailleurs, Winckelmann n'a jamais manié 
la pioche et n'avait que dédain pour cette activité subalterne, quand nes'yajoute pas la 
compréhension des œuvres. Or celle-ci passe par la description, non pas une simple 
description factuelle, mais une description qui doit être,pour celui qui la mène comme 
pour le lecteur, une explication, un dévoilement de l'œuvre - une œuvre d'art elle- 
même. Cette méthode, Borbein a plaidé pour elle, comme Thomas Gaehtgens l'avait 
fait au nom de I'histoire de I'art moderne, comme moyen de reprendre avec les œuvres 
un contact que les strates accumulées des commentaires iconographiques, 
sociologiques, sémiologiques et autres nous ont fait perdre. 

En ce sens Winckelmann, dont certaines descriptions de statues antiques restent 
des modèles du genre, n'apparaît pluscomme le pèrede I'archéologie au sens moderne 
du mot, une archéologie qu'il aurait sans doute dénoncée avec son habituelle vigueur, 
mais comme l'un des fondateurs de I'histoire de I'art. Qu'il ait fait de I'art antique son 
domaine d'élection ne diminue en rien son activité : cet art existe, qu'on le veuille ou 
non, et i l n'est pas certain qu'il n'ait plus rien à nous dire. 

Pierre VAISSE 
Université de Lyon II 



1. Carl Justi, Winckelmann. Sein Leben, seine Werke und seine Zeitgenossen, Leipzig, 
1866- 1872 ; 5ème éd., Cologne, 1956. 



VETEMENT 

INTRODUCTION 

Transferts de compétence. 

II n'est pas de société sans vêtement ; ce n'est donc pas un objet d'étude mineur. 
Et l'on a sur lui, toutes époques et toutes régions confondues, une abondante 
information dont je dresserai plus loin l'inventaire, pièces de vêtements et sources 
<<para-archéologiques,,, c'est-à-dire textes le concernant ou images le figurant ; ce n'est 
donc pas un objet d'étude insaisissable. Pourtant, paradoxalement, aucune spécialité, 
aujourd'hui, ne le prend systématiquement en charge. 

1. Effacement de I'archéologie. - Jusqu'au début de ce siècle, i l relevait de 
I'archéologie : sans évoquer, comme suspecte de n'être que romanesque, l'entreprise 
de Balzac qui, visant à être <<l'archéologue du mobilier social), de (<la France du XlXe 
siècle,), y incluait expressément les vêtements, on voit A. de Caumont faire place au 
vêtement liturgique dans son Abécédaire d'archéologie ou encore, au début de ce 
siècle, C. Enlart consacrer au costume un volume entier de son Manueld'archéologie 
française1. Mais il n'en va plus ainsi aujourd'hui, pour une raison simple : l'effacement 
actuel de I'archéologicité du vêtement est une conséquence - et un indice - d'un 
progressif et tacite changement de définition de l'objet de I'archéologie : conçue au 
XIXe siècle comme l'étude de tous les produits de l'industrie humaine2, elle comprenait 
tout naturellement le vêtement. Mais, s'étant peu à peu confinée à l'exploration du 
fouillable, donc de l'enfoui, donc du conservé, elle ne peut plus, dès lors, donner statut 
à ce qui n'est pas matériellement subsistant. Or justement, fait d'ordinaire en matières 
aisément périssables, le vêtement est, des produits de l'industrie humaine, un des plus 
fragiles ; comme, de surcroît, le statut archéologique des textes et de la documentation 
imagière est mal fixé3, il est logique qu'ait disparu I'archéologie du vêtement. 

De ce passage d'une définition de I'archéologie par la spécificité de son objet: la 
technicité, et quelle que soit notre prise sur lui, à une définition par les conditions de 
l'observation, laquelle dépend des aléas de la conservation matérielle des choses 
étudiées, le premier effet est de mainteniren archéologie certains objets et d'en exclure 
d'autres qui leur sont pourtant techniquement liés: I'archéologieclassiquecontinuede 
disputer des seules fibules en les isolant bizarrement de ce qu'elles servaient à attacher, 
de même que I'archéologie mérovingienne fait un sort spécial aux seules boucles de 
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ceintures ; ou encore, et pour la même raison qu'elles sont métalliques et donc mieux 
conservables, les armes restent à I'archéologie, bien qu'en vous gardant d'un coup sur 
le crâne, le casque ne vous mette pas autrement à l'abri d'une agression dangereuse 
que le canotier qui vous protège de l'insolation ou le passe-montagne de la congestion 
cérébrale. 

2. Intervention d'autres spécialités. - La seconde conséquence est que, 
I'archéologie ne pouvant plus aujourd'hui connaître du vêtement, mais celui-ci 
continuant pourtant d'inévitablement solliciter les esprits, il s'opère, dans l'acception 
juridiqua du terme, un transfert de compétence. Celle-ci, à vrai dire, n'est parfois pas 
revendiquée, et l'on traite tout simplement du Costume des origines à nos jours. 
Souvent aussi, dans une tradition qui remonte au temps même où le vêtement était 
encore objet d'archéologie, on se jette dans le giron de l'histoire en écrivant L'histoire 
du  costume de .... à ...., ce qui est peu compromettant tant ce giron est ouvert à tous: le 
mot d'<(histoire. est, en effet, trop galvaudé pour impliquer autrechose qu'un regardau 
passé. Mais on recourt volontiers maintenant à desdisciplines plus particulières et plus 
nouvelles, la sémiologie ou I'ethnologie, et cela tire à plus de conséquence car la 
recherche sur le vêtement tombeaussitôt dans leserrements- voire, pour parlerfranc, 
dans les erreurs, du moins à nos yeux - de ces disciplines. 

La sémiologie n'est pas la plus redoutable, car il y a évidemment de la 
signalisation dans le vêtement, et j'en traiterai plus loin. Seulement il n'est pas que cela 
et, à s'en emparer, elle risque, comme à son ordihaire, soit de le subrepticement 
déplacer du plan de l'être auquel, pour nous, il est fondamentalement et 
nécessairement ordonné, à celui du reconnaître qu'il n'affecte qu'incidemment et 
facultativement ; soit de favoriser la confusion de deux genresdistincts de<<signes,, (cf. 
p. 167). - Quant à l'intervention de l'ethnologie, elle est, elle, inévitablement 
dangereuse car elle fait forcément supporter à l'étude du vêtement les conséquences 
désastreuses de la coupure qu'elle admet entre son propre domaine et celui de la 
sociologie ; une ethnologie du vêtement suppose qu'il y ait des faits vestimentaires 
propres à certaines sociétés, autarciques, traditionnelles, populaires, rurales, comme 
on voudra. Or, comme je l'explique pp. 129 - 131, nous ne croyons qu'à une seule et 
même sociologie, quelles que soient les sociétés en cause ; dans cette optique, la 
dualité de compétence ne peut qu'avoir le fâcheux effet de disjoindre les faits 
vestimentaires des sociétés <(ethnologiques), et ceux des sociétés ~~sociologiques~~, de 
ne pas s'aviser qu'ils relèvent au contraire de processus identiques et sont donc 
analogues, en dépit de la variété des sociétés où ils s'observent, tels les habits portés à 
l'occasion des rites de passage les plus archaiques ou les plus exotiques et la blouse 
blanche qu'arbore le chef de service dans son hôpital. Jamais, dans ces conditions, ne 
pourra apparaître l'unité des faits vestimentaires. 

3. Retour à I'archéologie. - Ainsi, paradoxalement et nonobstant l'étroite 
corrélation qui relie, on le verra, l'habit et l'habitat, le second est resté incontestable 
objet d'archéologie tandis que le premier n'a plus que des preneurs occasionnels, dans 
une confusion que reflète et complique encore la situation muséologique : en effet, les 
musées du costume s'en tiennent en général aux vêtements laics des classes aisées, 



tandis que le vêtement populaire ou rural enrichit les musées ethnographiques ou 
folkloriques, que les habits sacerdotaux appartiennent aux trésors des cathédrales, les 
uniformes militaires au Musée de l'Armée, etc., sans parler de pièces authentiques que 
-possèdent les musées Grévin ou de Madame Tussaud. Mais, pour nous qui refusons de 
définir I'archéologie par la pratique de la fouille et adhérons à la vieille définition du 
XlXe siècle comme étant seule aujourd'hui épistémologiquement défendable, la 
situation est tout autre : le vêtement, fabriqué par l'homme, a sa place marquée dans 
une archéologie qui se tient comptable de tous les produits de l'industrie humaine. A 
cet égard, je me félicite de lui consacrer cette seconde .notice problématique,, : outre sa 
relation étroite au portrait qui était, en 1982, l'objet de ma première notice, il est 
exemplaire d'une archéologie portant, pour une grande part, sur du non conservé. 

Méthode. 

1. De la <<notice  problématique^. - A dire vrai, dans cette entreprise, je ne suis 
pas sûr de m'être fait bien entendre : non pas tant, d'ailleurs, sur l'utilité du détour par 
l'<<Artistique,, que doit accepter, la <<méthode. archéologique, mais sur la validité de 
notices tâchant à définir et déconstruire un objet d'étude sans limitation de temps ni 
d'espace. Je reviens donc un instant sur ce point. 

La plupart des grilles ou codes d'analyse que se propose aujourd'hui 
l'archéologie, qu'ils visent ou non de surcroît à servir l'informatisation, me semblent 
bâtis sur l'analyse et le classement, aussi .fins. que possible, de cas existants. Je dirai, 
en utilisant la terminologie de J. Gagnepain, qu'ils reposent sur l'examen de 
<<performances- qui ont l'avantage d'être réelles, matériellement observables, mais 
aussi, justement parce qu'elles sont réalisées, l'inconvénient d'être forcément limitées. 

Aussi de tels modèles ont-ils à peu près la valeur, au sens couturier du mot, d'un 
<<patron>, qui n'est utilisable que dans des situations relativement similaires. Une 
comparaison élémentaire avec la littérature fera aussitôt paraître où le bât blesse: il est 
probable qu'on peut, à quelques retouches près, décrire une chanson de geste sur le 
modèle d'une autre ; mais l'épopée médiévale française, à plus forte raison indienne, 
n'est sûrement pas descriptible sur un patron constuit d'après l'Iliade et l'odyssée, et 
même pas peut-être une troisième épopée homérique si d'aventure il s'en retrouvait 
une; un tel modèle, en effet, n'est adéquat qu'à un nombre restreint de performances 
réalisées et ne prévoit pas celles qui ne sont que virtuellement réalisables. II en irait tout 
autrement d'une théorie du récit s'appliquant à dissocier ce qui relève en lui de 
rationalités distinctes, glossologique puisqu'il ne peut que participer à l'univers des 
mots, sociologique s'il prend I'homme pour objet, ergologique s'il est écrit. Sans coller 
étroitement à aucun groupe de ~performances~ c'est-à-dire de récits effectivement 
énoncés en une langue ou en une autre, cette théorie, d'une part, s'attacherait à déceler 
les capacités, nous disons : les 4nstances,> spécifiques de l'homme qui, implicitement 
sous-jacentes à chaque performance, permettent seules de la poser ; et, d'autre part, 
fournirait le moyen de décrire l'exploitation indéfinie des mêmes principes 
instaurateurs. 



Au lieu de .modèles performancielsn dont la faible efficacité est d'avance 
prévisible (mais que, par une regrettable propension à se vêtir de neuf avec les vieilles 
nippes des autres4, elle se met à cultiver au moment même où la linguistique se 
détourne de ceux que batissaient les grammaires d'autrefois), l'archéologie a, je crois, 
le plus grand besoin de .modèles instancielsn et c'est à quoi visent mes .notices 
problématiques>>. Ainsi, quand j'ai traité, I'an passé, du portrait, je n'ai pas tenté 
d'analyser et classer la somme de performances finies qui sont forcément singulières et 
entre elles irréductibles ; par exemple, je n'ai pas entrepris de comptabiliser toutes les 
réalisations de la .pose., avec tels visages ou telséquipages. Mon point de vue était tout 
autre : une civilisation peut ignorer le portrait et, s'il existe, il peut être de mille sortes ; 
mais, si portrait i l y a, il est forcément ouvrage et, comme tel, conservable et réitérable 
en sorte que le temps du portrait, entre autres conséquences, ne coincide pas avec 
celui du portraituré ; parmi tous les ouvrages, il est image et, par là, ne peut que 
contester son référent ; et, enfin, comme image prenant l'homme pour .trajet),, on est 
sûr d'avance qu'il ne sera pas étranger à la dialectique du sujet et de la personne. 

En bref, ce qu'en raison de ses objectifs' heuristiques j'appelle <<notice 
problématique>> est, pour moi, le cadre instanciel de performances infinieset infiniment 
diverses, décrit par la combinaison des processus qui s'y trouvent de soi ou 
habituellement engagés : ainsi, on va voir qu'il n'est pas de vêtement sans mise en 
œuvre des processus ergologique et sociologiqueet que fréquemment s'yconjoignent 
signalisation et réglementation. Comme les processlisculturels nesont pasen nombre 
indéfini, on doit s'attendre à retrouver, quoi qu'autrement combinés, les mêmes 
concepts d'une notice problématique à l'autre et ce n'est pas le moindre bénéfice des 
modèles instanciels que de pouvoir construire avec les mêmes pièces une théorie du. 
vêtement et une théorie du portrait en renonçant au frou-frou ingénieux de concepts 
plus ou moins clairs improvisés pour chaque nouvelle occasion. 

2 .  Du bon usage des mots. - Le vêtement, comme n'importe quoi, est 
verbalisable et ce qu'on en dit, dans les journaux de mode ou ailleurs, est susceptiblede 
devenir objet d'étude ; il est ainsi loisible, à la façon de Barthes, de traiter de la mode 
parlée. On devine bien pourtant que c'est le vêtement lui-même que je considérerai ici, 
mais non sans être toutefois confronté au problème du langage puisqu'il n'est de 
science que par lui. 

Le français, comme beaucoup de langues, dispose, pour désigner le vêtement, 
de toutes sortes de termes : vêtement, habit, costume, livrée, tenue, uniforme, dessous, 
déguisement, guenille, hardes, etc. Or, des mots il faut s'interdire tout mauvais usage. 
D'un côté, comme je l'écrivais I'an dernier du portrait, on ne saurait se livreràeux en se 
leurrant de l'illusion qu'ils détiennent la clé des choses : l'analyse des processus 
vestimentaires ne nous sera pas révélée par l'histoire ou l'inventaire des effets de sens 
des mots usuels en la matière, pas plus ceux dont use l'archéologue d'aujourd'hui que 
ceux dont se servaient les usagers d'hier et toute recherche sur la nomenclature 
ancienne est, à cet égard, vaine ou dangereuse ; loin de livrer les principes d'une 
analyse correcte des ouvrages, la polysémie et l'impropriété irréductibles des mots 
crée constamment de faux problèmes en confondant verbalement ce qui, au plan 



technique, est distinct et vice versa, confusions ou distinctions variant selon la langue 
dont on use alors que l'objet dont on parle reste, lui, inchangé. Mais, d'un autre côté, si 
les mots font ainsi écran à l'analyse artistique, ils lui sont indispensables en ce qu'ils 
aident à concevoir les dissociations qu'elle pose, rien ne pouvant vraiment se penser s'il 
ne peut se dire. En d'autres termes, s'ils n'ont pas à gouverner la déconstruction 
scientifique, il en faut cependant pour désigner les éléments qu'elle isole. Plutôt alors 
que d'inventer des néologismes, je préfère utiliser les mots usuels que notre langue miet 
à notre disposition, mais en restreignant chacun à une seule acception bien définie ; i l  
suffit, chaque fois, de choisir dans l'arsenal des termes disponibles celui que notre 
usage spontané propose comme le moins inadéquat, comme le plus <<parlant,, : si 
<<uniforme,, désigne couramment un vêtement militaire qui tient de ce que j'appellerai 
plus loin l'abri, l'habit, le costume et la tenue, le mot, par son étymologie transparente, 
n'en est pas moins apte, mieux qu'un autre, à désigner la modalité vestimentaire de la 
convergence sociale ; de même que <<mode= est assez usuellement flatteur pour servir à 
nommer la valorisation de cette convergence vestimentaire ; etc. C'est là, je crois, un 
bon usage des mots. 

1. LE CORPS ET LE VETEMENT 

Industries vestimentaires et industries corporelles, ou  définition d u  vêtement. 

II est de première évidence que le vêtement a partie liéeau corps. D'abord, parce 
qu'il est porté par lui ; c'est même sur ce critère qu'on impute une chose à la catégorie 
du vêtement, même si tout ce qu'on porte sur soi, par exemple un fusil, n'en fait pas 
forcément partie, et qu'on l'oppose au logement: on entre à l'intérieur de l'un comme de 
l'autre, mais on transporte le premier et non le second. Ensuite, parce que la fonction la 
plus immédiatement apparente du vêtement est de pallier, à proprement parler, les 
défauts du corps : faute d'une chaude toison naturelle, on porte une pelisse. 

Vêtement porté par le corps et, au besoin, l'améliorant : nous tenons ainsi une 
définition élémentaire de type <<industriel,,5, c'est-à-dire, en gros, selon l'emploi. Mais le 
corps entretient avec le vêtement d'autres rapports qui sont souvent en distribution 
complémentaire ; le vêtement, en effet, n'est pas l'unique façon de répondre à certaines 
fins, on est aussi à même d'agir plus directement sur le corps: le tatouage peut alterner 
avec le port d'un vêtement bariolé comme au Japon ; le maquillage ou le grimage avec le 
masque ; le traitement des cheveux avec la perruque ; ou, ce qu'on a vu durant 
l'occupation de 40-44, la peinture des jambes avec les bas de soie, devenus 
introuvables. 

Ce va-et-vient, qu'on rencontrera à chaque point de l'analyse qui va suivre, 
témoigne d'une solidarité et d'une complémentarité du corps et du  vêtement dont les 
manifestations sont très diverses : polysémie d'un mot comme  coiffure^^ qui désigne 
tout à tour un couvre-chef et le traitement des cheveux ; fréquente association de la 
propreté du corps et de celle du vêtement ; voire équivalence qui fait croire à 
I'hémorroisse de l'évangile qu'elle sera guérie rien qu'à toucher le vêtement de Jésus6, 



et qui explique l'importance de la relique vestimentaire comme substitut du corps, tant 
dans le culte, quand 011 conserve un fragment de la robe de Ste Thérèse à défaut d'un 
morceau de son tibia, que dans le transfert sexuel appelé<<fétichisme,, (où la préférence 
souvent accordée au vêtement sale ou déchiré est attendue puisqu'un vêtement usé est 
un vêtement porté). 

Mais la relation du tatouage et du  vêtement bariolé, du maquillageet du  masque, 
etc., a surtout ici l'intérêt de nous instruire de l'acculturation technique du corps. II est 
certes toutes sortes de modalités non outillées de cette acculturation, tels 
l'entraînement physique, I'aguerrissement, la diététique ou l'hygiène (que, soit dit en 
passant, on donne i ~ u j 3 u r s  naîvement pour un absolu dont nous, Européens de 1983, 
serions les seuls détenteurs comme si laisser une couche de crasse sur la tête des 
gamins pour les protéger des maladies ne relevait pas d'une hygiène, quoique 
différente de la nôtre et sans doute moins efficace). Mais, au plan ergologique, il est 
visible que l'acculturation du corps met en œuvre deux sortes d'industries dont, bien 
entendu, la répartition historique est tres variable : des industries que j'appellerai 
corporelles (catégorie très vaste d'où relèvent tant la toilette que la chirurgie et la 
momification) où le matériau inclut la matière animale, somatique, le tatouage ne 
pouvant pas plus s'opérer sans notre chair que sansaiguilles et encres; et les industries 
vestimentaires qui ne font pas recours à la matière animale même si lecorps doit être le 
porteur. 

Cette bipartition est degrande conséquence, en ce qu'elle permet seule de poser 
une définition technique du  vêtement. En effet, ce que nous classons spontanément 
comme tel ne présente aucune homogénéité technique ; il est manifeste que le matériau 
en est tres divers sans jamais lui être propre : d'un côté, le textile n'est pas forcément 
vestimentaire mais peut servir à faire des rideaux, des nappes, des tentes, des tuyaux 
d'incendie, etc. avec le même assemblage et la conjonction aux mêmes autres 
techniques, comme la broderie qui s'ajoute aussi bien à la Tapisserie de Bayeux qu'au 
gilet Louis XV.  D'un autre côté, et inversement, le vêtement n'est pas forcément tissu, 
mais, n'importe quelle étoffe (dans l'acception large de l'ancien français) faisant 
l'affaire, i l  peut être en fourrure comme les peaux de bête de Cain et ses enfants, en 
métal comme les hauberts, en papier comme un des habits de Cadet Roussel, en cuir, 
en feutre, en nylon, chacune de ces matières appelant une manière propre 
d'assemblage. Avec une telle diversité de moyens, on ne saurait trouver ilne définition 
techniquement homogène du vêtement. Cependant ce que toutes ces industries 
indépendantes ont malgré tout techniquement en commun, c'est justement de ne pas 
utiliser la matière animale, mais de produire des ouvrages qui existent sanselle, legant 
se passant aussi bien de la main qui peut le porter que le marteau de celle qui peut le 
manier. 

Ainsi, en regard de notre définition <<industrielle>> de tout à l'heure qui classait 
comme vêtement ce qui est fait pour être porté par le corps, la seule façon de poser une 
catégorie <<technique,, du vêtement n'est donc que négative : c'est l'exclusion des 
industries corporelles qui la spécifie techniquement; ou encorec'est différentiellement 
que le vêtement forme, toutes performances réunies, un groupeà part. Mais, du coup, le 
vêtement offre des latitudes d'emploi autres que les industries corporelles : marque 
d'infamie pour marque d'infamie, l'étoile jaune des Juifs de la persécution nazie 



toujours techniquement détachable même si elle ne l'était pas juridiquement, n'a rien à 
voir, toute douleur physique mise à part, avec l'empreinte indélébile que portaient à 
l'épaule Manon Lescaut ou Vautrir.. . Nous aurons plus loin, en traitant du  travesti, à 
apprécier I'impcrtance de ces possibilités techniques du vetement. 

Anatomie du corps et coupe du vêtement. 

Fait pour être porté par le corps même s'il existe sans un corps qui le porte, 
prenant en somme le corps pourcdrajet,,, le vêtement tend évidemment à s'y conformer. 
Plus ou moins étroitement d'ailleurs, et en ce sens l'histoire du vêtement est d'osciller 
entre le justaucorps et la toge, entre le flottant et le collant. duquel la braguette 
Renaissance est - étymologiquement ! - le plus fascinant exemple ; c'est même en 
cela que, vestimentairement, se résume le choc du monde gréco-romain et des 
barbares7 ou que consiste une part des variations de la mode européenne depuis 
quelques siècles. Et, quel que soit l'usage général, on peut aussi ne pas se contenter du 
.<prêt à porter,, mais préférer le <.fait sur mesure,,, procédé qui doit remonter très haut 
dans le temps8. 

Pourtant, si ajusté soit-il et même s'il est fait sur mesure, l'ordonnance du 
vêtement ne se conforme jamais parfaitement à celle du corps qui doit le porter. Les 
parties de l'un ne sont jamais exactement celles de l'autre : il y a dans le pantalon de 
quoi digérer et évacuer, de quoi s'asseoir et de quoi marcher, bien que la digestion 
débute sous le gilet et qu'une partie des organes de déambulation occupe les 
chaussures, le tout compliqué de multipessuperpositions, puisqu'un slip se cache sous 
le pantalon sans en avoir l'étendue, tandis que les chaussettes, également dissimulées 
par les chaussures, les débordent cependant. Aussi, dans cette constante 
indépendance relative du corps et du vetement, personne ne s'étonne-t-il que la 
<<ceinture,, de la robe soit, comme sous le Directoire, plus haute ou, comme durant les 
années folles, plus basse que la <<ceinture>> du corps ; ni que la veste d'un manchot, 
même faite sur mesure, ait deux manches ; ni que le vêtement soit sans étendue ni 
localisation nécessaires : i l  va rarement sans inclure de la nudité et, comme i l  partage 
avec tous les faits  culture;^ d'être singularisé, la répartition des parties du corpsvêtues 
et des parties nues varie à l'infini, depuis le recouvrement complet du chevalier 
médiéval ou de certains plongeurs sous-marins jusqu'à la nudité totale qui, si tant est 
qu'elle ait existé (et c'est sans doute dans cette incertitude qu'on la qualifie 
ordinairement d'cchéroique),), est comme le degré zéro du vêtement, avec des 
déplacements subits, telle la disparition, après 1945, des chapeaux qui a dénudé le 
crâne et, inversement, desculottes courtes qui a couvert les mollets des garçonnets. Ce 
sont, seules, nos propres habitudes qui nous font nourrir l'illusion que les génitoires 
sont les derniers bastions à dénuder et le visage le dernier à vêtir: on trouverait sans nial 
des humains masqués et pour le reste entièrement nus. 

Bref, le découpage du vêtement ne coincide pas avec celui du corps. Or i l  ne 
saurait en être autrement. En effet, vu, comme je le fais, à travers la théorie de la 
médiation de J. Gagnepain, le vêtement peut, en premier lieu, n'être qu'un 
 instrument^^: de même qu'une grotte peut d'aventure servir de logement, je puis me 



vêtir de n'importe quoi qui, me tombant sous la main, est apte à me couvrir, bâche, sac 
de blé, feuillages, etc. ; on ne saurait attendre qu'un objet quelconque, qui, comme on 
dit, n'est [(pas fait pour,), soit adapté au corps qui, par occasion, s'est placé sous lui .  Mais 
le vêtement, en second lieu, est le plus souvent un <(outil)) fabriqué à cette f i n  ; or, 
procédant de l'analyse réciproque des moyens par les fins et des fins par les moyens, 
l'outil, pas plus qu'il n'est assimilable à la matièredont i l  estfait, n'estjamaistotalement 
adéquat à sa fin ; tout au contraire, il la réaménage, et c'est ainsi, par exemple, que 
I'image conteste toujours et transforme la représentation qu'elle vise pourtant à 
techniciser. Pareillement, le vêtement, comme outil, est autant régi par sa propre 
rationalité technique que par I'organisation du corps : les pièces du vêtement 
s'opposent et se composent autant entreelles qu'elles se superposent au corps, comme 
l'illustrent boutons et bretelles dont le rôle n'est généralement que d'assurer 
l'agencement technique de l'outil. Dans ces conditions, le vêtement fait autant le corps 
que le corps fait le vêtement ; en un mot, la coupe du vêtement conteste et réaménage 
l'anatomie du corps auquel i l  vise pourtant à s'adapter. 

Le vêtement acculture donc notre corps non pas seulement par sa présence qui 
pourrait n'être, instrumentalement, que celle d'une couverture, mais par sa technicité 
qui en refaçonne l'organisation animale. Le corps vêtu ne s'oppose pas seulement au 
corps non vêtu par le port d'une i-iousse qui en modifie provisoirement l'apparence, 
mais par la médiation d'un outillage qui le découpe à sa façon, selon sa propre 
rationalité, et, ainsi, le dénaturalise. 

2. L'ABRI ET L'HABIT 

Vêtement d u  sujet et vêtement de la personne. 

II I'acculture encore autrement, en ce qu'il fait acception, en nous, tant d u  sujet 
que de la <<personne)), instance qui, selon la théorie de la médiation, nous fait 
incessamment contester notre condition animale et empèche que notre être social 
coincide jamais avec notre être biologique. Le mécanisme est parallèle à celui que 
j'avais indiqué à propos du portrait : toute image, parce qu'elle est fabriquée, est 
ergogiquement culturelle ; mais si elle prend l'homme pour référent, un autre mode de 
rationalité, sociologique, est mis en cause et l'image, en tant que portrait, est culturelle 
à deux plans distincts. Pareillement le vêtement, par sa technicité, est culturel, mais i l  
met, ou peut mettre, aussi en cause l'acculturation sociologique du sujet par la 
personne. 

1. La maintenance de l'être biologique. - il est d'évidence que le vêtement vise, 
pour une part, à répondreaux besoins de notre animalité. Par lui, nous nous protégeons 
des agressions extérieures capables de compromettre notre survie ou du moins notre 
santé, qu'elles soient naturelles comme le froid, l'humidité et autres intempéries, ou le 
fait de l'homme et, dans ce dernier cas, involontaires comme l'accident de circulation et 
la pollution nucléaire, ou délibérées comme les coups et blessures. C'est pourquoi, de 
ce point de vue, i l  faut classer ensemble les vêtements chauds et les imperméables, le 



casque du motard et la combinaison anti-radiations, mais aussi les armes défensives : 
parce qu'on peut <(attraper sa mort), en prenant froid aussi bien qu'en prenant un 
mauvais coup, i l  n'est pas vestimentairement de différence entre une cuirasse et un 
thermolactyl, tandis que la cuirasse, ((arme défensive,,, n'a pas plus à voir avec l'épée, 
<<arme offensive),, que le thermolactyl du  jardinier, qui le protège de la bronchite, avec 
son rateau qui rend son geste plus efficace (si cuirasse et épée sont ainsi toujours 
associées, c'est seulement en raison de la communauté de matière et surtout de la 
réciprocité du combat qui oblige à en user conjointement puisque chaque belligérant a, 
à la fois, à provoquer et éviter l'agression vitale). Et à la même catégorie appartiennent 
encore les vêtements qui assurent la protection du corps non plus <<empiriquement,,, 
mais ((rnagiq~ement,)~, tels la Tarnkappe du nain Alberich, la cape de Superman ou les 
amulettes prophylactiques. En tous ces cas, le vêtement met le sujet à couvert 
d'agressions dangereuses à son bon état physique. 

Mais, s'agissant de notre animalité, survie et santé ne sont pas seules en jeu. 
Nous nous répandons en humeurs à flux incontrôlé, telles que sueur ou menstrues, 
dont le vêtement peut avoir à retenir l'écoulement, et en excrétions contrôlables 
auxquelles i l  doit ménager issue. En outre, notre corps ne nous donne pas toujours 
entière satisfaction : tantôt parce qu'il est excessif et encombrant, et nous pouvons 
ainsi avoir à retenir par un serre-tête des cheveux qui nous tombent sur les yeux, par un 
suspensoir ou  un soutien-gorge des mamelles ou des génitoires par trop ballotants, 
bref à réprimer ou comprimer ce qui est en trop par tous les dispositifs vestimentaires 
que j'appellerai génériquement des (<corsets,, ; tantôt parce qu'inversement il est 
défectueux, et c'est alors aux ((postiches), qu'on recourt pour suppléer aux manques, 
talons hauts qui vous grandissent, faux-culs, tournures ou autres artifices destinés, en 
telles époques et tels lieux, à affriander des mâles amateurs de femmes rebondieslO. 

En plusieurs des exemples qui précèdent, le vêtement ne satisfait pas à la seule 
physiologie, mais à des besoins culturels relevant des plans de la représentation ou de 
la valeur comme l'hygiène ou le canon de beauté physique du moment. Toutefois, en 
tous les cas envisagés jusqu'ici, il ne fait que répondre aux diverses contraintes de la 
condition animale du sujet qui le porte. Parce que j'aurai à parler plus bas d'<(habit,,, 
j'use de l'avantage que m'offre le français de pouvoir désigner deux concepts solidaires 
par deux mots formellement proches : bien que le terme ait l'inconvénient d'évoquer 
surtout les attaques extérieures, je nommerai désormais<<abri), ce qui, dans le vêtement, 
contribue à assurer la maintenance biologique du sujet en formant écran entre lui et le 
monde, et, plus généralement, ce qui en pallie les débilités. 

Après la définition de ce concept vestimentaire de l'abri, i l  peut n'être pas inutile 
d'énoncer deux observations, bien que les développements précédents les aient 
facilement laissé prévoir : 

1" De l'universalité d'une biologie que tout humain reçoit en partage, on ne 
saurait cependant conclure à l'uniformité de I'abri à travers l'histoire. Pour deux 
raisons: d'abord, parce que le vêtement, comme tout ouvrage, est ethnique tant dans 
ses moyens et ses fins que dans leur analyse réciproque. Ainsi, pourêtre universelle, la 
miction n'est pas toujours spécialement outillée : les pantalons féminins de la belle- 



époque étaient fendus et les nôtres ont une braguette ; mais, en dessous, la plupart de 
nos slips, en dépit de diverses tentatives, n'en ont pas. Sans perdre de vue, d'ailleurs, 
que l'outil crée autant le besoin que le besoin requiert l'outil : en un sens, c'est le 
mouchoir, autant que la morve, qui nous fait nous moucher. - Ensuite, lescontraintes 
animales ne sont pas parfaitement universelles, non seulement en raison desvariations 
de l'environnement naturel qui excluent que Lapons et Soudanais se dotent du même 
abri, mais aussi, comme je l'ai déjà plusieurs fois noté, parce que le corps, 
indépendamment du seul vêtement, est toujours acculturé : techniquement, par le 
logement, entre autres, dont j'indiquerai plus loin les rapports étroits au vêtement et  qui 
modifie notre réaction au froid ou au chaud ; éthiquement, parce que notre biologie 
n'est pas soumise toujours et partout aux mêmes prescriptions ou proscriptions, les 
morales de I'aguerrissement physique, par exemple, instaurant, comme le logement, 
des manières diverses d'avoir froid et chaud ; conceptuellement, en raison des 
fluctuations de l'hygiène, etc. 

2" Les industries vestimentaires de I'abri alternent, bien qu'en une faible mesure, 
avec les industries corporelles et même avec l'absence de toute conduite outillée: en se 
taillant les cheveux d'une certaine manière, on dispose d'une tignasse qui dispense de 
s'abriter par un chapeau de la pluie et du froid, de même qu'on se réchauffe aussi bien 
en courant qu'en se couvrant, ou qu'on prend de l'ampleur autant en se gavant qu'en 
portant un faux-cul. 

2. L'institution de l'être social. - II est facile d'observer que tout, dans le 
vêtement, n'est pas abri : à faire la somme decequi sert à maintenir l'être biologique et à 
en pallier les diverses débilités naturelles, on n'épuise pas les fins incluses dans sa 
fabrication. C'est ce résidu, ou ce surplus comme on voudra l'appeler, qui fait qu'on 
puisse être vêtu sans être habillé, au point qu'un vêtement reçoive le nom de 
 déshabillé^^ et qu'un même mot désigne aussi bien l'insuffisance de vêtement que son 
absence : c'est le cas du grec gymnos auquel les dictionnaires accordentjustement les 
deux acceptions de <<nu)) et <<non complètement vêtu,,, ou du français nu  quand un héros 
de Feydeau dit à sa femme qui traverse le salon en peignoir : Mais n'te promène donc 
pas toute nue ! Indépendamment de ces indices fournis par le langage, l'existence d'un 
surplus vestimentaire de I'abri est assuré par la contradiction fréquente entre le 
vêtement, pris dans son ensemble, et nos intérêts biologiques : on peut être trop abrité 
ou pas assez, et ce autrement que par indigence ; identiquement vêtu, le Président de la 
République crève de chaud à la revue du 14 juillet et de froid à celle du 11 novembre. 

Constat ainsi fait de ce surplus, quel statut lui donner ? Les formules habituelles 
en la matière convergent dans le même sens, que je crois mauvais. On parle de 
.marques,,, ou de <(signes d'appartenance socialen, ou de -fonctions symboliques~; 
certes, ces locutions d'origine diverse peuvent ne résulter que d'une simple difficulté 
d'expression : elles n'en ont pas moins le commun défaut de renvoyer au plan de la 
représentation, en dépit, d'ailleurs, d'éventuelles ambiguités (ainsi <<marque,, peut 
n'être que le synonyme de <<signe), ou, ce qu'alors j'accepte, indiquer que la fin est 
matérialisée par la fabrication, à la façon dont le pluriel est ou n'est pas <<marqué))). 

Certes, le vêtement incorpore couramment de la signalisation qui en fait 
connaître le porteur, ce que j'appellerai plus loin l'insigne ; mais elleest facultative et, à 



l'examen, i l  devient vite patent, sans préjudice d'une éventuelle fonction sémiotique 
venant en surcroît, que le recours à la seule représentation ne suffit pas à rendre un 
compte suffisamment complet et exact des observations auxquelles donne lieu ce qui, 
dans le vêtement, n'est pas adéquat à l'animalité du sujet qu'il abrite. Tout au contraire, 
ces observations deviennent les symptômes éloquents d'un diagnostic bien plus 
satisfaisant aussitôt qu'on cherche la solution non plusdans une~~symbo l ique~~  dont on 
voit mal d'ailleurs où trouver le fondement (car il est très joli de parler de symbolique, 
mais symbolique de quoi ?), mais dans uneautre médiation culturelle, sur un autre plan 
de rationalité, ceux de la sociologie. En effet, tout un côté du vêtement, inutile à la 
maintenance biologique du sujet et étranger à toute fin signalisatrice (ou irréductible à 
cette seule fin), porte l'empreinte manifeste de la personne telle qu'une théorie 
générale en laisse reconnaître les caractères spécifiques. Cette partie du vêtement qui 
vêt non pas le sujet, mais la personne, c'est ce que je nommerai désormais l'<<habit>,, 
selon l'usage ordinaire du français: en effet, une fois qu'on l'a bien définie, on slaperc,oit 
vite que c'est à son propos qu'on emploie le plus couramment ce mot. 

1" L'habit tient à la personne en ce qu'en nous, elle conteste ou carrément nie 
notre biologie. Et d'abord notre physiologie, en refusant, entre autres, notre condition 
transitoire et en nous faisant aspirer à l'éternité ; c'est fondamentalement ce qui 
explique les pratiques funéraires et m'avait aussi, l'an passé, paru rendre compte de 
certains aspects de la portraiture. Or, tel est aussi l'habit : non seulement nous avons 
déjà vu le Président de la République, par excès ou défaut d'abri, tantôt étouffer et 
tantôt grelotter, mais on vêt les morts qu'on enterre, même quand le vêtement n'est pas 
eschatologiquement nécessaire. Ceux-là mêmes aujourd'hui qui dénient survie du 
corps ou immortalité de l'âme habillent leurs morts, non pour les protéger du froid de la 
tombe ou les doter d'un signe d'appartenance que nul ne contemplera, mais parce que 
survivant, en tant que personne, à l'anéantissement du sujet, le défunt a autant lieu 
d'être habillé mort qu'il l'était vif. Pourrait-on ne pas inhumer en habitssacerdotaux le 
prêtre qu'on proclame sacerdos in aeternum ?. 

Ensuite l'anatomie : du sujet, la personne conteste aussi l'aspect inné. Au 
premier chef, sa nudité qu'il a nativement en commun avec l'animal maisqu'il couvresi 
régulièrement, toutes contraintes biologiques mises à part, qu'elle est culturellement le 
zéro du vêtement etcomme telle, un état proprement humain : l'animal, en effet, n'étant 
pas capable de vêtement, n'est pas non plus, structuralement, à même de dénudement, 
et, quoi qu'on dise proverbalement du ver, on n'est jamais nu que comme un homme! - 
Et tout autant ses ressemblances à d'autres sujets ou ses dissemblances ; à celles-ci, 
qui sont naturelles, elle cherche à en substituer d'autres, culturelles, qui instaurent 
convergences et divergences sociales. Ce mécanisme, dont j'ai également montré 
l'exploitation dans la portraiture, se retrouve dans le vêtement, exemplairement dans ce 
que les marchands de chandails ou de pantalons nomment la <<taille,, et les chausseurs, 
d'un mot plus commodément utilisable ici, car moins ambigu, la <<pointure,,: la variété 
des pointures n'est rien d'autre que le compromis vestimentaire entre la dissemblance 
animale de nos dimensions et l'effort pour ressembler malgré tout à d'autres, entre la 
différence de l'abri et l'identité de l'habit ; la pointure rend culturellement pareils par la 
communauté d'habit ceux qui sont naturellement différents et donc différemment 



abritables ; elle contribue à instaurer la convergence de la personne dans la 
di'ssemblance des sujets. Inversement, la variété des <(modèles,) (((voici nos derniers 
modèles, nous les avons en plusieurs couleurs)>11, (<croisé ou droit?,,, etc.) rend 
socialement différents par la différence de I'habit ceux qui sont anatomiquement 
pareils et donc pareillement abritables ; elle contribue à instaurer la divergence de la 
personne dans la ressemblance des sujets. 

2" L'habit met en cause les trois coordonnées sur lesquelles, par la personne, 
nous analysons culturellement notre appartenance naturelle à l'espèce et contribuons 
à instaurer notre condition sociale : le temps, le lieu et le milieu, et ce de deux pointsde 
vue au moins : 

a) C'est selon ces coordonnées que s'opère couramment la différenciation 
ou, inversement, l'homogénéisation de I'habit : on est habillé jeune ou en vieille dame, 
de façon démodée ou dernier cri ; même dans la disparition actuelle des habits 
régionaux qui peut prendre l'apparence illusoire d'une homogénéisation, les Anglais 
ou les Allemands ne s'habillent pourtant pas exactement comme les Français ;enfin on 
est habillé en bourgeois, en ouvrier, en intellectuel, etc. Et, comme il est habituel dans 
les faits spécifiquement sociologiques, le temps ou le lieu dont il s'agit sont souventen 
totale contradiction avec le temps et le lieu <<réels,), si l'on peut dire, ceux qui sont, au 
plan de la représentation, mesurables en fractions ou multiples de l'heure et du mètre 
(on est de la même génération sans avoir, il peut s'en falloir de plusieurs années, la 
même date de naissance, ou du même pays sans être au même point en longitude et 
latitude), de sorte, j'y reviendra en traitant de l'uniforme, que peuvent s'habiller pareil, 
comme s'ils étaient contemporains, des gens qui n'ont jamais coexisté dans le même 
temps : tels sont tous lesc<habits traditionnels>>, de la soutane blanche portéede papeen 
pape à I'habit vert qu'ont revêtu, identiquement à nos gloires d'aujourd'hui, des 
immortels depuis longtemps enterrés ; I'habit contribue, tout insigne mis à part, à ce 
que chaque académicien ou chaque pontife soit la même personne que ses 
prédécesseurs, à ce que la Compagnie et la Papauté, lignées de sujets éphémères, 
puissent pourtant dénier le temps et s'assurer perpétuité, comme y contribuent, 
toujours techniquement, mais cette fois du point de vue de l'habitat, le trône ou le 
fauteuil. 

b) C'est aussi sur ces trois coordonnées que s'inscrit l'occasion de la vêture, 
terme que j'utilise dans son sens ecclésiastique de prise d'habit, mais élargi, c'est-à- 
dire sans me soucier qu'elle soit définitive ou provisoire. Le changement de vêtement 
ne trouve souvent raison ni dans les nécessités du sujet ni dans la signalisation, mais 
dans le changement du temps social, par exemple lorsque toute une paroisse, où nul 
n'est inconnu,  s 'endimanche pour  la messe ( l ' intéressant n 'étant  pas 
qu'individuellement chacun en profite pour <(paraître,,, mais que tout le monde change 
de vêtement parce que ce n'est pas la semaine) ou que des gens qui se sont vus toute la 
journée montent (<s'habiller pour le dîner,, ; ou du lieu social, comme l'illustrent 
caricaturalement les Dupont-Dupond mais aussi l'usage des baigneurs qui, en slip sur 
le sable, remettent généralement short et chemisette pour aller sur le remblai où il fait 
aussi chaud et que fréquentent d'autres habitués de la plage ; ou du milieu, soit que 
l'accès au cardinalat se fasse par l'imposition d'un chapeau, ou que le Chef de service, 



I'hôpital,endosse sa blouse blanche même s'il ne fait que paperasser dans son 
bureau, ou que les péquins qui visitaient Versaillesdussent, parcequ'à la Cour, s'armer 
d'une épée. Bien entendu, les coordonnées se combinent ordinairement pour fournir 
l'occasion de la vêture ; mais, malgré la variété des cas, la prise d'habit, plus ou moins 
définitive ou provisoire, a en propre de techniciser vestimentairement les étapes qui, 
rompant la continuité de notre condition naturelle, instaurent notre condition sociale : 
en cela, il n'est nulle différence de processus entre les ((rituels de passage,, 
fréquemment assortis d'un changement d'habit (non seulement les exotismes montés 
en épingle par les ethnologues, mais l'abandon de la prétexte et de la bulle, la robe de 
mariage ou de première communion, la collation de l'épitoge aux docteurs honoris 
causa ou celle du tablier dans l'initiation maçonnique) et l'usage qu'a Maître Jacquesde 
changer d'habit en même temps que d'état. Ainsi comprend-on qu'un habit neuf risque 
toujours de faire nouvellement habillé, donc parvenu, et que certains, par principe, 
portent des vêtements déjà étrennés et un tantinet fatigués. 

3" L'habit tient encore à la personne en tant qu'elle est l'instance qui, posant une 
coupure au sein de l'espèce, fait naître ensemble moi et I'autre, ou, autrement dit, qui 
instaure d'un coup, par une unique opposition structurale, l'identité et l'altérité 
sociales. Or si l'on s'abrite pour soi, i l  est d'observation courante qu'on s'habille pour 
I'autre et, ici encore, dans des cas où la représentation, symbolique ou signalisation, n'a 
que très accessoirement affaire : ne parlons pas du maillot de bain qu'on croirait trop 
aisément expliquer en alléguant la pudeur ; mais on r'emet la veste parce qu'on sonne à 
la porte ; la garde républicaine ne chausse les gants blancs qu'en présence du Président 
de la République ; et, même en l'absence de tout sujet, parce que seule est en cause la 
personne, l'évêque n'est mitré que quand i l  ne s'adresse pas à Dieu et il ôte même sa 
calotte à l'approche de la Consécration, c'est-à-dire de Jésus, comme il arrive qu'on se 
découvre devant la tombe familiale ou devant un portrait. 

De là découle, entre autres choses, le statut sociologique des  dessous^^ et des 
<<dessus,, qui ne coincide pas plus avec leur superposition technique que, dans le 
logement, l'opposition du dedans et du  dehors ne coincide toujours avec celle, 
ergologique, du couvert et de I'hypèthre, du  clos et de l'ouvert . même caché par un 
pardessus, le veston n'en devient pas pour autant un dessous. C'est qu'il est portable 
devant les autres, qu'il est autant habit qu'abri, tandis qu'est dessous ce qui satisfait à 
des besoins d u  sujet mais sans pouvoir être habit pour lesautres. Cette définition, cela 
va de soi, n'équivaut pas à une répartition fixe des pièces du vêtement en deux classes 
de dessous et de dessus ; tout au contraire, leur statut connaît les fluctuations 
spécifiques de tous les processus sociaux : pareillement vêtu, on est habillé devant 
certains et non devant d'autres ; le gilet ou les bretelles sont un dessus de cafetier mais 
non de PDG. C'est cette instabilité de statut de chaque pièce du vêtement qui peut en 
expliquer certaines modifications : l'apparition de la couleur dans les slips masculins, 
en les rapprochant des maillots de bain, n'aurait-elle pas pour raison d'être de leur 
donner statut d'éventuels dessus ? à preuve qu'à le savoir porter des slips rouge ou 
azur, un ecclésiastique serait aussitôt suspect de quelque immoralité ! 

Mais, du  coup, parce qu'il contribue à définir - j'entends bien, 
étymologiquement : à délimiter - I'autre, l'habit contribue aussi à définir le moi, à 
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établir I'identité sociale. Je préci je que, dans la théorie de la médiation à laquelle 
toujours je me réfère, la personne, contestant le sujet, ne saurait en avoir l'étendue et, 
par conséquent, équivaloir à l'individu opposé au collectif ; tout au contraire, étant une 
instance, c'est-à-dire une capacité d'analyse, elle n'a pas plus d'extension propre que 
les instances des autres plans de rationalité, le signe, l'outil ou la norme. C'est 
pourquoi, selon un processus qui m'a déjà servi à expliquercertainsfaitsde portraiture, 
i l  y a couramment plusieurs personnes dans un même sujet et, à l'inverse, I'identité 
personnelle contient, non moins couramment, plusieurs sujets (d'où, comme on dit, 
(celle et moi, c'est tout un)) ou, ce dont riait Bergson, <<Monsieur le Préfet nousa toujours 
conservé la même bienveillance quoiqu'on l'ait changé plusieurs fois depuis 1847,,). 
C'est ce qu'illustre vestimentairement une des circonstances de la nudité : si, <<dans 
l'intimité,,, on peut se déshabiller ou même se dévêtir complètement devant d'autres 
sujets, c'est simplement qu'en dépit de cette pluralité, ils sont, pour lors, la même 
personne. 

Parce que I'habit contribue à définir I'autre et le moi (quel que soit le nombre des 
individus compris en chacun d'eux), c'est la modalité vestimentaire de l'aliénation que 
prendre I'habit de I'autre : soit à dessein, le <<déguisement,>, quand la personne, 
empruntant I'identité de I'autre, se fait personnage (d'où son emploi quasi constant au 
théâtre et son association au grimage qui en est l'équivalent dans les industries 
corporelles) ; soit, par nécessité subie, la <<livrée,,, vêtement <(concédé), sous lequel le 
sujet, n'ayant en somme pas d'autre habit que celui de son maître, perd son identité 
personnelle. C'est que perdre I'habit, c'est perdre la personne. On le voit bien dans le 
malaise des malades aussitôt qu'ils sont réduits au vêtement fourni par l'hôpital, dans 
l'usage d'interdire aux prisonniers le port de leurs propres habits, ou dans celui, 
observable en divers temps et lieux, de déshabiller le condamné à mort. II ne s'agit 
nullement, en cela, de faciliter la tâche du bourreau puisqu'en d'autres cas on se 
contente de <<dégrader,, la victime en lui ôtant ses galons d'officier, à moins qu'en 
dérision d'un état indûment revendiqué, on ne la couronne d'épines comme Jésus ou 
de papier comme Richard d'York ; mais l'homme répugne à tuer l 'homme; aussi n'est-il 
guère de condamnation que ne précède I'excommunion, c'est-à-dire, strictement, 
l'exclusion de la communauté sociale, et c'est réduire celui qu'on va exécuterà l'état de 
sujet, c'est lui ôter l'humanité que lui ôter I'habit. Je dis bien I'habit et non le vêtement: 
déshabillé, il est rare que le condamné soit intégralement découvert car on lui laisse à 
l'ordinaire ce qu'exige la pudeur du moment : aussi est-ce sans doute mal poser le 
problème que disputer si le pharmakos, le bouc émissaire des Grecs anciens, était ou  
non complètement dévêtu : l'important était qu'il fût déshabillé. L'agression du sujet 
s'en trouve amoindrie en gravité. Aussi, inversement, voit-on Boniface VIII, lors du coup 
d'Anagni, attendre ses agresseurs assis sur son trône et paré de I'habit pontifical :c'est 
que la chasuble et la tiare, comme le trône du point de vue de l'habitat, renforçant la 
personne, aggravent ou empêchent le crime. En cela I'habit fait le pape ! 

4" L'habit présente des fluctuations et des gradations qui ne s'expliquent que par 
celles de la personne : si chaque sujet, en effet, accède à la personne, il ne s'ensuit 
nullement que les autres la lui concèdent. En observant l'an passé lesfluctuationsde la 
portraiture, j'ai rappelé que tel est pour moi personne qui n'est que sujet pour mon 



voisin et que jamais, comme l'enseigne Jean Gagnepain, le peuple social ne recouvre 
exactement la population physiquement présente. Pareillement, j'ai déjà souligné 
qu'on peut, identiquement vêtu, être habillé devant certains et non devant d'autres et 
que le déshabillage du prisonnier et du condamné est une façon de les dépouiller de la 
personne. Les mêmes inconstance et disparité d'accès à la personne causent bien 
d'autres faits vestimentaires. Par exemple, le renforcement de I'habit des plus notables, 
et ce toute aisanceéconomique mise à part, comme en témoignent certains monarques 
successivement habillés en général, amiral, etc. parce qu'ils sont tout cela à la fois ; ou 
les évêques de naguère qui, ((possédant la plénitude du sacerdoce)), accumulant trois 
ministères, portaient, l'une sur l'autre, la tunique du sous-diacre, la dalmatique du 
diacre et la chasuble du prêtre. - Ou encore certaines formes de la nudité : j'ai dit plus 
haut qu'on peut être nu devant un autre sujet parce qu'on est avec lui la même personne 
ce peut être aussi qu'on ne la lui concède carrément pas : telle grande dame se mettait 
nue devant son valet et protestait de son innocence, carCCun valet, ça necompte pas),, et 
je croirais volontiers que l'actuel développement du nudisme ne procède pas plusde la 
crise morale d'une société <(libérée), que de la crise sociale d'un groupe trop nombreux 
où l'on refuse la personne à la plupart des sujets présents, pour qui, comme on va 
répétant, .je ne vais pas me gêner !,, et devant lesquels on sedéshabille ni plus ni moins 
qu'on le fait devant son chat. - Ou enfin, la constante corrélation du changement de 
condition et du changement d'habit dont on sait combien il contribue à satisfaire les 
aspirations sociales : l'embourgeoisement des ouvviers passe quasi nécessairement 
par l'abandon de la casquette et du bleu et l'européanisation par l'adoption de notre 
complet veston et le dévoilement des femmes; aussi le nouveau bourgeois ou le nouvel 
européen s'accroche-t-il obstinément à I'habit de la condition où il vient d'accèder, 
quelles qu'en puissent être l'indigence, l'usure ou la saleté, de même qu'on doit, pour 
garder la bourgeoisie, s'acharner à garder un salon. 

Ici encore, on conclut sans mal que I'habit fait le moine. Certes, la proposition est 
souvent inversée pour des raisons qu'il n'est pas indifférent de chercherà reconnaître: 
pour I'héroine de Shakespeare qui nous a habitués à penser que <(l'habit ne fait pas le 
moine>)12, il s'agissait d'opposer l'être social et la moralité, qui relèvent en effet de deux 
médiations distinctes ; d'autres doivent sentir que I'habit nefait quecontribuer, poursa 
part technique et strictement vestimentaire, à instituer un être social qui à son défaut, 
n'en est pas moins institué. Tout cela est fort juste. Aussi le proverbe <<l'habit fait le 
moine)) ne peut-il imagièrement illustrer que le processus qui m'a paru fondamental 
dans I'habit : la personne, qui tend à la divergence, ne peut s'accommoderde n'importe 
quel vêtement et, en retour, tout ce par quoi nous divergeons facilite l'accès à la 
personne. II serait donc plus exact de dire que le moine fait I'habitautantque I'habitfait 
le moine mais de façon si étroite, si peu limitée à l'apparence extérieure que, 
langagièrement, déshonorer I'habit qu'on porte, c'est déshonorer son état. 

Mon argumentation sur la fonction de I'habit a été bien longue, mais elle était 
nécessaire car c'était le point le plus chaud qu'il fallait le plus fortement défendre. II 
s'agissait de montrer le mieux possible qu'en regard de l'abri, I'habit nesauraitêtre tenu 
pour une manière de superfluité dont, selon le travers d'aujourd'hui, i l ne serait d'autre 



justification que sémiotique ; c'est comme si l'on confondait la notabilitéet la notoriété. 
Et non seulement I'habit n'est pas fondamentalement <<signe= ou <.symbole>,, mais il ne 
I'est pas non plus, trop étroitement, d'une <<appartenance sociale,, souvent restreinte à 
l'appartenance de classe. Tout au contraire, à mes yeux, le vêtement, en tant qu'il est 
habit, est autant une nécessité de I'être social qu'il I'est, comme abri, de I'être 
biologique : il participe techniquement à l'instauration de toute notre condition 
personnelle, et ce, qu'il ait ou non, de surcroît, à la faire connaître. L'hommeest habillé 
parce qu'il est capable de société, capable d'investir la personne dans une histoire, 
comme il I'est d'investir le signe dans une rhétorique ou l'outil dans une industrie. Si un 
proverbe français déclare que l'homme heureux n'a pas d'histoire, un proverbe persan 
affirme qu'il n'a pas non plus de chemise : on ne saurait mieux dire qu'il faut être en 
histoire pour être habillé ! 

L'habit appelle les deux mêmes observations que j'ai présentées p. 147 à propos 
de I'abri. 

1" Revêtant la personne qui nous fait justement diverger du reste de l'espèce, 
I'habit, cela va sans dire, est, encore moins que I'abri, susceptible de prendre des 
formes universelles : les Grands d'Espagne se couvrent en présence de leur roi alors 
que ceux de France se découvrent devant le leur. La curiosité nobiliaire de Saint-Simon 
s'en émou~ t i l l e '~ ,  mais la variété de l'usage n'a pas d'autre explication que I'arbitrairede 
la personne qui, faisant incidence sur la totalité du culturel, doit tout spécialement 
affecter I'habit qui la revêt : c'est ainsi parce que c'est ainsi ! Comme le disait 
excellemment une éducatrice du XlXe siècle. <<convenons, mes enfants, que vous ne 
demanderez point pourquoi tel usage subsiste (...) et pourquoi la société qui a fait ces 
lois ne les a point motivées : il en est d'elles comme des différentes langues qui se 
parlent sur la terre>,l4. 

2" Dans I'habit, bien plus couramment que dans I'abri, les industries corporelles 
alternent avec les industries vestimentaires ou se conjoignent à elles : autant qu'en 
revêtant le complet veston, on échappe au monde des travailleurs manuels en laissant 
exagérément pousser l'ongle de tel ou tel doigt ; autant qu'enabandonnant la prétexte, 
les Romains quittaient l'enfance en se coupant les cheveux, alors que c'était, pour les 
Mérovingiens, perdre la condition royale, le cheveu rouge et hirsute fait le punk autant 
que le pantalon en tuyau de poèle trop court, et que de collègues, en 1968, pour faire 
jeunes, ont pris visage de clown en cultivant une couronne de cheveux longs autour 
d'une calvitie bien avancée ! La non-coincidence du vêtement et de I'habit ne saurait 
étonner : non plus qu'aucune autre performance industrielle, I'habit, dans l'acception 
étymologique de <<manière d'être,,, ne saurait se confondre avec telle ou telle des 
techniques dont i l  peut procéder. Aussi peut-il en outre inclure des ustensiles 
désaffectés de leur habituelle fonction dynamique comme les épées dites d'apparat ou 
ces cravaches habillées qui se cassent quand on s'en sert,, dont m'a un jour parlé un 
marchand, et même les lunettes qui (<font intellectuel)) autant qu'elles font mieux voir. 

3. Rapports de I'abri et de I'habit. - L'abri et I'habit, à nos yeux du moins, ne 
concernent donc pas, comme le faisaient croire les mots de <(signes,> ou <<symbolique,,, 
deux plans distincts, mais le seul et niême plan de I'être, dans les deux modalités, 
toutefois, qui résultent de la contestation du sujet par la personne: techniquement, l'un 



sert à maintenir, voire refaçonne l'être biologique, alors que I'autrecontribueà instituer 
l'être social. En cela I'habit est deux fois culturel : c'est seulement parce que I'homme 
est technicien qu'il est vestimentairement abrité ; c'est parce qu'il est en outre historien 
(entendons ici, comme Jean Gagnepain : capable de se donner une histoire) qu'il est 
habillé. Cette différence de statut conduit à s'interroger sur les relations mutuelles de 
I'abri et de I'habit. 

1" II n'est pas, entre I'abri et I'habit, une répartition manichéenne par laquelle 
certaines pièces de vêtement seraient outil de notre être animal tandis que d'autres 
seraient outil de notreêtresocial. Tout au contraire, dans une même piècede vêtement, 
dans la même réalité concrète, il y a le plus souvent de I'un et de l'autre. Parce que le 
pape est socialement, comme personne, différent du reste de l'humanité et, pour cela, 
doté d'un habit propre, il ne cesse pas pour autant d'être, animalement, comme sujet, 
grand ou petit, gros ou maigre, et c'est pourquoi, lorsdu conclave, sontpréparées trois 
soutanes blanches de tailles différentes ; pareillement, la même armure était à la fois 
I'abri du combattant et I'habit du chevalier, etc. 

2" Dès lors, pris globalement, le vêtement est toujours, entre les contraintes 
souvent contradictoires de I'abri et de I'habit, un compromis qui, comme tous les 
compromis, penche tantôt en un sens et tantôt en un autre, favorisant parfois le sujet et 
parfois la personne : j'ai déjà dit qu'à être habillé on risque d'être trop ou trop peu abrité, 
mais le compromis peut être si déséquilibré que le vêtement en arrive à ne plus parfois 
paraître que celui du sujet ou, inversement, celui de la personne : comment imaginer 
que la soutane blanche du pape n'est pas seulement I'habit de la personne mais I'abri 
d'un sujet qui aura à la retrousser pour faire pipi ? Souvent conjoints 
contradictoirement dans la même chose, vêtant I'un la personne et l'autre le sujet 
qu'elle a en propre de contester, I'habit et I'abri participent forcément de la 
contradiction plusgénérale de la cultureet de la nature. Aussi doit-on s'attendre que les 
adeptes de la seconde entrent volontiers en contestation vestimentaire : c'est Rouseau 
légiférant sur les vêtement d'Émile, de peur que l'enfant ne croie #que I'homme n'est 
rien que par ses habits)) et parce qu'<<il faut en dépit de nous être en tout temps ce qu'il 
plaît à la nature,,, en somme parce que le vêtement tire trop I'homme vers une société 
mauvaise et loin d'une bonne naturel5 ; ou Winckelmann se félicitant que les Grecs 
n'aient pas contraint la nature en enserrant le corps dans des vêtements étroits ni, par 
bienséance, interdit à .la belle Nature. de se montrer sans voiles16 ; ou encore Swift 
maintenant dans l'ignorance du vêtement ces êtres supérieurs à I'homme que sont les 
Houyhnhnms. 

3" De manichéisme, il n'est pas non plus, dans le vêtement comme dans toute 
performance, entre ses fonctions pratiques d'abri et d'habit et la fonction esthétique 
qui, éventuellement, le fait œuvre, je dirai qui le fait <<parure. (n'eût été que, 
fâcheusement, le mot renvoie trop ordinairement à la technique de l'assemblage textile, 
je n'aurais pas répugné à parler ici de <<couture>) en songeant à la haute couture 
parisienne dont les productions apparaissent toujours comme si peu portables qu'elles 
réalisent la forme la plus approchée d'une pure esthétique vestimentaire). Est~parure,) 
ce qui s'inclut dans le vêtement sans l'empêcher de faire l'affaire comme abri et habit, 
mais sans procéder de ces deux fins pratiques : le rythme régulier des boutons d'un 
manteau, la couleur qui contraste harmonieusement à celle du tissu mais rappelle celle 
des chaussures, la symétrie des poches n'excluent pas qu'il soit un chaud abri et qu'il 



habille en grande dame. On voit, comme pour I'abri et I'habit, que ce que j'appelle ici 
<(parure,) ne consiste pas forcément en pièces isolées et spécialisées dans cette 
fonction. 

Et de même encore que pour I'abri et I'habit, industries vestimentaires et 
industries corporelles peuvent ici alterner ou se renforcer : de même qu'on peut, pour 
excommunier le condamné, le déshabiller ou le tondre, on peut ici, dans l'acculturation 
esthétique du corps, soit recourir au vêtement, soit agir sur la matière vivante en 
donnant une certaine figure à la peau, aux ongles, aux cheveux. C'est, en regard de la 
parure, ce qu'on nomme habituellement la (cosmétique)). 

L'uniforme et le travesti. 

A vouloir discerner, dans nos hardes, ce qui vêt le sujet et ce qui vêt la personne, 
peut-être ai-je paru donner dans la seule sociologie et perdre de vue la technicité du 
vêtement. II y faut maintenant revenir, et de la même façon que je l'avais fait pour le 
portrait : là aussi, c'est au plan sociologique que j'avais cru trouver le critère de 
discrimination du portrait au sein des images de l'homme, et je n'avais qu'ensuiteétudié 
comment certains des caractères communs à tous les ouvrages servent aux fins de 
portraiture. Ici, de même, après avoir reconnu que sont nécessairement dissociables, 
dans la globalité du vêtement, I'abri du sujet et I'habit de la personne, il importe 
d'examiner comment la technique sert à ces deux fins. En fait, je m'accorderai 
l'économie d'un exposé sur I'abri : chacun voit aussitôt qu'un manteau de pluiedoit être 
en tissu imperméable, couvrir une grande partie du corps, etc. C'est donc à la technicité 
inhérente à I'habit que je vais seulement m'attacher. 

1. Réitération et différenciation du  vêtement. - L'habit exploite constamment 
deux des caractères spécifiques de tous les produits de la technique : 

- d'une part, comme n'importe quel ouvrage, le vêtement est réitérable en un 
nombre indéfini de répliques visant à être identiques (même si on ne parvient jamais à 
l'identité absolue) ; on peut ainsi changer matériellement de vêtement, par exemple en 
troquant une chemise sale ou usagée contre une chemise du même type propre et 
neuve, tout en restant structuralement toujours vêtu pareil, car vêtement neuf peut être 
habit de vieux comme vieux vêtement peut être habit de jeune : le vêtement est alors, 
étymologiquement, ((uniforme)) ; 

- d'autre part, i l partage aussi avec tout ouvrage la propriété d'être indéfiniment 
différenciable, et ce indépendamment de la différence anatomique des porteurs ; on 
peut ainsi être toujours vêtu autrement, en constant changement de vêtement : c'est, 
non moins étymologiquement, le <(travesti,,. 

Issus l'un et l'autre, non de la condition des gens vêtus, mais de la technicité du 
vêtement lui-même, ce que j'appelle ici l'uniforme et le travesti forme ainsi un couple 
antinomique. 

II importe toutefois, en se prenant aux mots, de ne pas se méprendre sur ces deux 
processus. ((Uniforme), nous évoque spontanément un rassemblement de soldats, ce 
qui implique la pluralité de sujets physiquement CO-présents. Or, le fait d'uniforme est 



bien plus ample. D'abord, i l n'oblige nullement à la CO-présence physique : éparpillésà 
travers la France, les gendarmes sont en uniformeet, exemplairement, les papesdont il 
est en principe exclu qu'il y en ait deux vivants en même temps : I'uniforme 
s'accommode tout à fait de la dispersion spatiale ou de la succession temporelle des 
sujets qui le revêtent. II n'implique pas davantage, en second lieu, la pluralitédessujets: 
si je demeure éternellement fidèle aux même types de vêtement, je suis, par rapport à 
moi, en uniforme et, de fait, trois répliques d'un même vêtement me permettent autant 
de rester moi-même identiquement vêtu, en dépit de l'usure matérielle de chacune 
d'elles, que de vêtir à I'identique trois individus distincts. En regard, àcausedes travlos 
de Pigalle, (<travesti,, s'applique d'ordinaire à un individu ; pourtant, autant que par 
rapport à soi-même, on se travestit par rapport à d'autres, par exemple au tribunal, 
quand tous entrent au Palais en complet et que certains reparaissent sous lasimarre. II 
est patent qu'uniforme et travesti sont exactement symétriques et que leurs opposition 
ne recouvre nullement celle du collectif et de l'individuel : que je sois toujours vêtu 
pareil ou qu'on soit tous vêtus pareil, que je sois toujours vêtu différemment ou qu'on 
soit tous vêtus différemment, ce sont les mêmes propriétés de l'ouvrage qui sont 
exploitées. Bref, ni I'uniforme ni le travesti n'ont, à mes yeux, d'étendue sociale fixe. 

II va sans dire qu'ils n'ont pas davantage d'étendue ergologique définie. Certes, 
toujours à cause de celui des militaires, on parle habituellement d'un uniforme. 
Pourtant, comme tout ouvrage, le vêtement est fabriqué d'unités segmentables et 
combinables : aussi ni la réitération ni la différenciat'ion ne l'affectent-elles forcément 
en sa totalité ; par exemple, I'uniforme de certains cheminots, qui s'étendaitjadisà tout 
le vêtement, s'est maintenant souvent réduit à la casquette. Parce qu'il n'y a que 
rarement uniformisation ou travestissement en tous points, il n'y a d'ordinaire que de 
I'uniforme et du  travesti. 

Une troisième précision est encore nécessaire sur l'acception que je donne ici à 
ces deux mots. Quand on parle usuellement d'uniforme à propos des soldats ou des 
gendarmes, on confond dans le même mot la similitude vestimentaire de plusieurs 
sujets et une similitude réglementée. Ici, au contraire, selon le principe que j'ai posé 
p. 143, je me sers du mot pour désigner un seul des aspects que l'analyse permet de 
dissocier dans le vêtement ; je n'y inclus nullement la réglementation qui fait que 
I'uniforme militaire est aussi ce que j'appelle plus bas une tenue, et je tiens pour 
uniformes non seulement le melon des habitués de la City, mais encore le jean et les 
baskets que portent aujourd'hui des milliers de jeunes gens, pourtant souvent 
impatients de toute règle. Pareillement, en parlant de travesti, j'exclus les règlements 
qui répartissent en licites et illicites les divers changements de vêtement. 

2. Efficace sociale de I'uniforme et du  travesti. - En elle-même, la double 
capacité technique de refaire à I'identique et de faire différent n'est pas liée à la société ; 
elle intéresse la totalité du vêtement et concerne autant l'abri que I'habit (par exemple, 
le travesti peut résulter d'une adaptation à un changement de température). Pourtant il 
me semble que c'est dans I'habit qu'elle est le plus largement exploitée et c'est, en tout 
cas, cette exploitation-là que je crois mériter l'examen le plus développé. L'enjeu, en 
effet, n'en est rien moins que préciser en quoi I'habit affecte notre condition. 

J'ai dit plus haut que I'habit fait le moine: il s'agissait alors de montrer que, loin de 



n'assumer qu'un rôle d i t  vaguement symbolique ou signalisateur, il contribue à 
instaurer notre être social. Mais j'ai toujours veillé à ne pas omettre ce  contribue>,. 
C'est, très évidemment, que notre condition, pour une bonne part, préexiste à I'habit o u  
peut se passer de lui : la condition naturelle, bien sûr, car, habillée en homme, Jeanne 
d'Arc reste une femme, mais aussi la condition sociale, car un général n'a pas besoin 
d'avoir I'habit de général pour en avoir I'état et l'autorité sur ses subordonnés. La 
condition se fonde, en effet, au seul plan sociologique où la technique vestimentaire ne 
fait qu'incidence. Dissociable, dès lors, de la condition non habillée, I'habit a toute 
latitude de plus ou moins coincider avec elle ou de la contrarier. C'est dans cette 
possibilité d'écart que I'uniforme et le travesti prennent efficace sociale. 

Par I'uniforme, en effet, il peut y avoir moins d'habits que de sujetsà vêtir (même 
si, bien évidemment, il faut autant de répliques du même habit que de sujets) et, à la 
limite, comme y tendait, par exemple, le régime maoiste, i l  pourrait n'y avoir qu'un seul 
habit pour une infinité de sujets. En dépit de la non-identité des sujets, I'uniforme 
réalise l'identité de I'habit et contribue ainsi à instaurer la convergence des personnes. 
II renforce ce qui était déjà semblable dans la conditior: naturelle (puisque les hommes 
ont tous la même anatomie masculine, on les met tous en pantalon) ou sociale (puisque 
les évêques ont tous le même état épiscopal, on les met tous en soutane violette) et, 
inversement, efface ce qui était dissemblable dans la condition naturelle (quoique les 
femmes ne soient pas des hommes, on les met aussi en pantalon) ou sociale (quoique 
les évêques ne soient pas de simples prêtres, on met les unset lesautresen clergyman). 

A l'inverse, par le travesti, i l  peut y avoir plus d'habits que de sujets à vêtir et, à la 
limite, une infinité d'habits pour un seul sujet. En dépit de l'identité des sujets. le travesti 
réalise la non-identité de I'habit et contribue ainsi à instaurer la divergence des 
personnes. II renforce ce qui était déjà dissemblable dans la condition naturelle 
(puisque les femmes ne sont pas des hommes, on ne les met pas en pantalon, mais en  
robe) ou sociale (puisque les simples prêtres n'ont pas I'état épiscopal, on ne les met 
pas en violet, mais en noir) et, inversement, efface ce qui était semblable dans la 
condition naturelle (quoique les femmes soient toutes des femmes, elles sont tantôt en 
robe et tantôt en pantalon) ou sociale (quoique lesévêquesaient mêmeétat, il en est de 
toutes guises, avec ou sans mitre, avec ou sans calotte violette). 

Ce n'est pas sans dessein que j'ai exclusivement choisi mes huit exemples dans 
la bisexualité et dans l'épiscopat : cela fait apparaître que I'uniforme et le travesti sont 
toujours solidaires pour la raison simple que converger aux uns est toujours ipso facto 
diverger des autres, bref que I'uniforme des uns est en même temps le travesti des 
autres (ce qui est uniforme masculin pour les hommes est travesti pour les femmes) et 
que c'est souvent pour prendre uniforme qu'on se travestit (en revêtant I'uniforme 
épiscopal qu'est la soutane violette, l'évêque se travestit en regard des prêtres et des 
Iaics). C'est donc dans sa totalité, sous les deux modalités opposées que la technique 
lui permet, que I'habit prend une efficace sociale qu'il importe, en chaque situation 
historique, d'apprécier. 

En premier lieu, il affecte, soit en les renforçant, soit en les déplaçant, les 
frontières que pose la nature, essentiellement celles de l'âge et du sexe (pour ne pas 
parler de celles qi i i  résultent de I'état de santé : lépreux, mutilés, handicapés, etc.). II est 



des systèmes vestimentaires qui s'y conforment en uniformisant chaque sexe et 
chaque âge et en les travestissant en regard des autres : habit masculin différent de 
I'habit féminin, modification de la redingote selon I'âge dans la bourgeoisie française 
du XIXe siècleq7, etc. Et d'autres qui lescontestent en habillant uniformément, au moins 
en partie, ce que différencie la nature, et vice versa: telles sont notre mode le unisexe^^ (y  
compris dans la layette !), qui est loin d'être une innovation mais a ses pareilles dans 
l'Antiquité et le Moyen Agei8, notre (<mode jeune,, qui habille à l'identique I'enfant de 
deux ans et le septuagénaire, et, individuellement, comme je l'ai indiqué dès l'abord, la 
possibilité pour chacun de rester habillé pareil durant des années : tandis que son 
porteur vieillit irréversiblement, le vêtement est renouvelable grâce à la capacité 
technique de multiplier les répliques ; I'uniforme maintient vestimentairement la 
permanence de la personne alors que, par sa condition biologiquement transitoire, le 
sujet ne cesse de changer. 

Rien de tout cela, à coup sûr, n'est historiquement indifférent. Par exemple - 
pour exprimer en passant, hors démonstration, de simples opinionssur notre temps-, 
je doute qu'on puisse à la fois approuver la mode unisexe et se désoler du 
développement de l'homosexualité dontelle doit bien êtreautant un des moteurs que le 
simple reflet ; de même, l'usage récent qui a remplacé I'habit d'enfant (lui-même peu 
ancien, car lié à l'émergence sociale de I'enfant au XlXe siècle avec l'apparition des 
livres ou images faits pour lui19) par un habit d'adulte miniaturisé, ne peut que favoriser 
celui de traiter en adulte un enfant avec qui, déso'rmais, avant I'âge de raison, on 
raisonne de tout ; ou, enfin, la <<mode jeune)>, qui vise à mettre tout le monde à l'heure 
des vingt-cinq ans, doit bien contribuer, en effaçant culturellement la vieillesse, à 
<<évacuer,, la mort et nous faire tenir la jeunesse pour une vertu. 

En second lieu, I'habit pose des frontières proprement sociales, tantôt, ici aussi, 
en renforçant et tantôt en déplaçantcelles qui sont poséesen dehors de lui. II contribue 
ainsi à régler le changement ou le non-changement social sur les trois coordonnées 
sociologiques. Dans le temps, d'abord : soit évolution rapide qui travestit les gens d'un 
lustre à l'autre, comme à l'époque de Louis XIII, ou de nos jours au point de nous rendre 
surannée la mode des années soixante ; soit, au contraire, transmission qui les vêt à 
I'uniforme d'un autre temps, qui assure la perennité de I'habit traditionnel, voire, si le 
reste du vêtement change vite, qui le fait paraître anachronique, tels I'habit des 
couronnements royaux ou, jusqu'il y a peu, celui des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul 
qui résista trois siècles à l'évolution de l'habillement ancillaire dont, originellement, il 
était issu. Dans l'espace, ensuite : soit ce que j'appelle <<transition), qui, sur vingt 
kilomètres, travestissait les Bretonnes en démonétisant une coiffe au profit d'une autre ; 
soit, au contraire, propagation instaurant la stabilité, quand la mode française (cela 
s'observe déjà en Angleterre au XVle siècle) se répand hors de chez nous. Dans le 
milieu, enfin : soit stratification uniformisant chaque classe et les travestissant entre 
elles, comme la livrée des laquais dont i l  était attendu qu'elle tendît à être un intégral 
uniforme pour mieux faire contrastivement ressortir le travesti de leur maître ; soit, au 
contraire, diffusion d'où résulte l'homogénéité quand ouvrier et bourgeois, cessant de 
se travestir par l'opposition de la casquette et du  haut-de-forme, s'habillent à 
I'uniforme. 



Ici non plus rien n'est négligeable. Par exemple - et quittant à nouveau la 
démonstration pour énoncer quelques opinions -, il est notable que peu de sociétés 
ont autant cultivé le travesti que l'Église, avec une foule d'habits propresà telle fraction 
du clergé séculier ou régulier : on avancerait volontiers que c'est la récupération 
vestimentaire d'une divergence que nie, par son nom même, une institution 
<<universelle)) où il n'est pas facile d'être <<catholique et français toujours !)). Ou encore, 
pour apprécier les fractures sociologiques propres à notre temps, on ne saurait 
méconnaître le lien entre une situation vestimentaire, d'une part, où le travesti s'esttrès 
atténué dans le lieu et le milieu, puisque l'ouvrier allemand s'habille comme le 
bourgeois français et que se restreignent les occasions de revêtir certains habits (le 
port des costumes régionaux est réservé à certaines fêtes plus ou moins folkloriques, 
celui de la robe universitaire à la rentrée solennelle, de mêmeque la soutanese confine 
dans l'église) pour se réfugier dans le temps, chacun, à porter l'habit de l'année passée, 
risquant de faire déjà (<dépassé)), et, d'autre part, une situation européenne plus 
générale où les conflits des générations l'emportent souvent de beaucoup sur ceuxdes 
pays, voire sur la lutte des classes. 

Parce que, socialement, nous ne cessons de converger aux uns et de diverger 
des autres et parce que, techniquement, nous sommes capables tant d'uniforme que de 
travesti permettant vestimentairement cette convergence et cette divergence, nous 
avons constamment à changer d'habit. Dans ces conditions, il est aisé de mesurer les 
avantages, déjà indiqués, des industries vestimentaires sur les industries corporelles : 
comme on n'a qu'une peau, le tatouage condamne'à être longtemps, par rapport à 
soi-même, en uniforme, tandis qu'on peut avoir plusieurs vêtements qui permettent un 
travesti illimité. On comprend aussi la nécessité des resserres à vêtements (coffres, 
armoires, etc.) et des déshabilloirs (sacristie, cabinets des amphithéâtres de la 
Sorbonne, coulisses). 

3. Style et politique. - Introduisant entre les vêtements, l'un la convergence et 
l'autre la divergence, uniforme et travesti relèvent du style, dans le sens où nous 
entendons ce mot toujours insuffisamment défini. Sans même parler de ceux qui 
l'opposent à technique en restreignant implicitement celle-ci à ce que nous appelons 
les moyens, il est certain que le terme est ambigu. En effet, il désigne tantôt la 
valorisation de la technique, quand on loue quelqu'un d'avoir du style ; tantôt son 
ethnicisation, son idiomatisation, quand on dit d'un original mal fagoté : (cil a quand 
même son style)). Cette ambivalence de sens n'a d'autre avantage que de favoriser les 
disputes de mots et il importe d'y échapper : je me suis décidé à désigner du nom de 
<<manière)) la valorisation de la technique et à réserver ((style,, à son ethnicisation. En ce 
sens, tout a un style, même ce qui, médiocrement apprécié, est, dans I'autre acception 
du mot, réputé <<sans style,,, - mais un style qui est le résultat singulier d'une 
dialectique de la divergence et de la convergence et ne saurait s'accommoder 
de l'habituelle nomenclature codifiée et souvent indûment périodisée des styles, 
gothique, classique, baroque, etc.20. 

Tout vêtement, comme tout ouvrage, a donc un style pouvant s'inscriredans une 



stylistique qui le dépasse ; par exemple, si l'on entend par -maniérisme,) un style qui 
complique à plaisir la conduite outillée, qui cultive une certaine inadéquation de l'outil à 
sa finz1, les jeans fuseaux qu'on peut à peine enfiler ou les chaussures à la poulaine qu'il 
fallait tenir en laisse sont maniéristes, comme les bâtiments dont les portes et escaliers 
sont quasiment introuvables ou les images dont le sujet principal est relégué dans un 
coin. 

Entre les gens vêtus, le style vestimentaire, par ses deux pôles de l'uniforme et du 
travesti, introduit nécessairement la différence. Celle-ci, en général, semble neutre, est 
assimilée à l'esthétique parce qu'elle ne paraît pas entraîner d'adhésion ou d'opposition 
sociales sur d'autres points que celui ou elle se manifeste. Je doute pourtant qu'il en 
soit jamais vraiment ainsi, et c'est probablement parce que le conflit reste souvent 
bénin.qulil passe inaperçu. En effet, par définition, le style, dans notre sens de 
socialisation de la technique, c'est faire comme ceux-ci et pas comme ceux-là. De soi, 
le style, comme la langue, est donc ethnico-politique, et à plus forte raison, lorsque, 
comme dans l'habit, c'est le style d'une industrie de la personne (le social est alorsdeux 
fois en cause, 4echniquement), par le style et  industrielleme ment,, par la fonction). Aussi 
le choix d'un style vestimentaire peut-il être toujours un acte d'adhésion ou de 
contestation et affrontement sociaux, et tourner à l'affaire politique : le style punk est 
une façon de rejeter la société en place, et c'est bien pourquoi la police, force de l'ordre 
comme on dit, interpelle plus volontiers ceux qui sont habillés d'une certaine façon ; à 
l'inverse, sous Napoléon ler, le retour au corset féminin est apparu comme un retour 
contre-révolutionnaire à l'Ancien Régimez2, bien qu'ergologiquement rien ne l'eût 
évidemment prédisposé à être enjeu politique ! Aussi le pouvoir politique s'est-il 
souvent soucié de réglementation vestimentaire : en 1747, la lutte de la monarchie 
anglaise contre les clans écossais donne lieu à l'Acte d'abolition et proscription des 
Highland Dress ; pourfranciser l'Alsace qui venait d'êtreconquise, l'Intendant, en 1685, 
proscrivit le port de vêtement à l'allemande, ni plus ni moins qu'aux mêmes fins, la 
République, deux siècles plus tard, a interdit la langue bretonne dans les écoles 
communales de Bretagne. 

Vêtement et logement. 

II n'est pas fortuit qu'au latin habitus, (<manière d'être,), repris par nos médecins 
pour désigner l'aspect extérieur du patient, correspondent en français tant habit 
qu'habitat. Les rapports sont, en effet, étroits et constants entre le vêtement et le 
logement. Tantôt ils sont de complémentarité, une même fonction se transférant de l'un 
à l'autre ; on n'en finirait pas d'aligner des exemples : un bon poêle dispense d'un gros 
chandail (et inversement) en sorte qu'au cœur de l'hiver on peut être estivalement vêtu ; 
les poches sont au vêtement ce que les armoires sont au logement ; on a sa montre sur 
soi et sa pendule chez soi ; à défaut de cabine de bain, on s'envelopped'une housse; la 
cave est un refuge anti-bombes et le casque une protection anti-balles ; jusqu'aux 
détenteurs d'un anus artificiel qui transportent avec eux leur tinette, etc., etc. Tantôt ils 
sont de redondance : en conjuguant bon poêle et gros chandail, on a vraiment bien 
chaud ; même à la maison, je puis garder mon mouchoir dans ma poche et ma montre 
au bras, etc. 



II importe surtout d'observer qu'en ces relations le sujet n'est pas seul en cause, 
mais tout autant la personne. Comme le vêtement nous est apparu dissociable en un 
abri et un habit, de même le logement I'esten un abri, disons, pour varier les mots: en un 
couvert, qui est le dedans climatique, sanitaire, etc. du sujet, et un habitat, qui est le 
dedans social de la personne. C'est pourquoi la relation peut être celledu couvert etde 
l'abri comme dans le cas du poêleet du chandail, mais tout autant celle de l'habitat etde 
l'habit : parce qu'on est chez soi, on peut être déshabillé, (<en négligé., etc. Aussi le 
changement social se fait-il autant par la prise d'habitat que par la prise d'habit: si I'on 
est roi en coiffant la couronne, on est Président de la République en s'établissant à 
l'Élysée, tandis que, par redondance, le pape reçoit à la fois la soutane blanche et le 
Vatican (j'ajoute en passant que, pour cette raison, il est toujours intéressant, dans un 
coup .d'état, d'observer si les nouveaux venus occupent ou non la résidence des 
prédécesseurs : cela en dit long sur leurs intentions). En cela, notre vocabulaire 
français est bien révélateur : autant qu'on <<revêt>> une charge ou qu'on en est <(investi)), 
on est ((intronisé)), 4nstallé>), mis en ((poste)) (et, en espagnol, ~cencathédré),), c'est-à- 
dire pourvu non plus d'un habit, mais d'un habitat, le plussouvent restreint au siègequi 
en est la partie la moins aisément partageable. 

Mais le logement n'est pas forcément immeuble, i l peut être mobile : toiture et 
voiture, comme dit J. Gagnepain ! Les relations que je viens de décrire à l'instant se 
retrouvent entre voiture et vêture : ainsi, faute de la carrosserie qui protège 
l'automobiliste du froid, de la pluie et de certains chocs, le motard porte casque et 
manteau de cuir, etc. Et surtout, par la voiture, tout en se déplaçant, le sujet reste 
immobile et la personne reste chez soi : la voiturea ainsi permis, jusqu'au XlXe siècle, le 
port de vêtements incommodes, voire impraticables dans le déplacement pédestre qui 
s'en trouvait exclu, et permet encore celui d'habits, qui, n'étant pas faits pour le dehors, 
seraient sans elle déplacés, telle les robes du soir, et I'on comprend la honte des 
demoiselles Josserand de Pot-bouille quand, à minuit, elles rentraient à pied sous leur 
tenue de bal. 

Devant des liens si manifestes, il est admirable que tant de gens traitent du 
logement - d'ailleurs réduit le plus souvent aux techniques de construction, c'est-à- 
dire au bâti à l'exclusion du garni - sans souffler mot du vêtement. Parfois, sansdoute 
parce qu'ils croient n'en rien savoir, mais, plus fondamentalement, parce que, bien à 
tort, les archéologues se croient généralement maîtres de négliger des corrélations qui 
sont pourtant, de soi, impliquées dans leur objet d'étude. 

3. AXIOLOGIE ET SEMIOTIQUE DU VETEMENT 

Ouvrage prenant pour trajet l'homme lui-même, le vêtement, en tous les cas, 
procède des deux médiations ergologique et sociologique. Mais il se peut aussi 
qu'incidemment, facultativement même si c'est fréquent, y interviennent d'autres 
processus culturels relevant d'autres plans de rationalité. 



De l'être au bien-être. - La mode et l'élégance. 

Et d'abord la rationalité axiologique. 
L'homme, en toutes cnoses, est naturellement capable de préférence. Nous 

sommes donc poussés à préférer certains vêtements à d'autres selon un principe 
unique qui me paraît être celui-ci : s'il est vrai que tous les vêtements, génériquement, 
contribuent à notre être, i l en est de préférables parce qu'ils contribuent à notre bien- 
être. Évidemment, si le principe en est toujours le même, le contenu de la préférence est 
infiniment varié : elle peut porter sur la matière (par exemple, le prestique du vair et du 
gris au Moyen Age), sur la coupe ; tourà tour, le meilleur vêtement sera le plussolide, le 
plus résistant à l'usure, le plus confortable, le plus hygiénique, le plus seyant, le moins 
cher, etc. De surcroît, doit-on le souligner, cette variété ne correspond nullementà une 
hiérarchie à sens unique : je viens d'écrire <<le moins cher), au terme d'une suite de <<le 
plus» ; j'aurais pu aussi bien écrire <<le plus cher)), mais aussi <<le moins confortable)) 
comme le préfèrent certains ordres monastiques épris de macération, ou <<le moins 
seyant,, comme le voulait I'Eudore de Chateaubriand qui cherchait <<par la simplicité de 
ses vêtements à diminuer l'éclat de sa beauté,,23, etc. Une qualité et son exact contraire 
sont également susceptibles d'être appréciées et dépréciées. 

Mais on n'accède à ce qu'on préfère qu'en y mettant le prix. En matière 
vestimentaire le proverbe nous avertit qu'<<il faut souffrir pour être belle)) ; il faut souvent 
aussi consentir un fort sacrifice pécuniaire. Cela reviént toujours, plusgénéralement,à 
accepter de perdre sur un point pour gagner sur un autre. Ce mécanisme propre à la 
valorisation fait comprendre tout un aspect des systèmes vestimentaires : un vêtement 
peut n'être passolide ou pas seyant parce qu'il est bon marché, ou paschaud parcequ'il 
est seyant, ou pas bon abri parce qu'il est bon habit et vice versa. 

II faut, en effet, revenir à cette distinction de l'abri et de l'habit. Jusqu'ici, parce 
que préférence et valorisation sont des processus extrêmement généraux, j'en ai 
esquissé le fonctionnement en parlant globalement de vêtement. Mais le bien-être peut 
intéresser soit le sujet, soit la personne, et c'est ici, je crois, que les mots de <<mode)) et 
d'<<élégance)) sont à même de prendre un sens précis, conforme à leur emploi le plus 
courant. J'ai indiqué plus haut que notre capacité technique à nous vêtir tous à 
l'identique ou tous différemment recevait constamment une exploitation sociale, ou, en 
d'autres termes, que I'uniforme et le travesti étaient les modalités vestimentaires de la 
convergence et de la divergence. Or cela aussi est valorisable, et c'est exactement ce 
qu'on entend ordinairement par <<mode,) et <<élégance)) : être à la mode, c'est être bien 
habillé mais comme tout le monde; êtreélégant, c'est être bien habillé mais pascomme 
tout le monde. Ainsi définissables, l'une comme la valorisation de l'uniforme et l'autre 
comme celle du travesti, on doit s'attendre que la mode et l'élégance, ainsi quechacun 
en fait journellement l'expérience, soient des termes antinomiques : ils ne font que 
reproduire, dans un habit valorisé, le conflit que, constitutivement, instaure en nous la 
personne. 

Le costume et la tenue. 

Qu'on préfère ceci ou cela n'implique pas qu'on s'en reconnaisse le droit: si, par 



une nature qu'il partage avec l'animal, l'homme est poussé par des désirs, il peut 
culturellement s'en autofrustrer par sa capacité à poser la norme24. Celle-ci intervient 
constamment pour restreindre ce qu'à d'autres plans i l  est à même de faire : ainsi 
l'orthographe peut venir réglementer une aptitude à techniciser le langage par l'écriture 
qui, glossologiquement et ergologiquement, est parfaitement intacte même si I'on fait 
une pluie de fautes. 

II n'en va pas autrement du vêtement : si je puis dire, ce que nous y valorisons 
comme seyant n'est pas pour autant juridiquement séant ; et nous n'avons pas 
automatiquement droit à tous les vêtements que nous sommes, ergologiquement et 
sociologiquement, à même de fabriquer et de porter. Aussi, au cours de son histoire, le 
vêtement (et corrélativement aussi, c'est évident, la nudité qui en est l'absence) n'a-t-il 
cessé de faire l'objet de réglementations. Prescriptions et proscriptions portent, 
comme il est prévisible, soit sur l'abri, soit sur I'habit : tantôt c'est, par exemple, le droit 
d'avoir chaud ou frais qui est réglementé et I'on voit ainsi la règle monastique obliger à 
garder les pieds nus par la neige ou à porter quatre jupons par la canicule, une 
ordonnance militaire maintenir parfois la tenue d'hiver en été, ou le professeur de 
gymnastique interdire le survêtement sur un stade glacial ; tantôt les invités ne sont 
admis qu'en tenue de soirée, les fidèles doivent ôter leurs chaussures dans la mosquée, 
ou leur chapeau dans l'église, ou le remettre à la synagogue, etc. En tout cela, de 
surcroît, se retrouve une nouvelle fois, la complémentarité des industries 
vestimentaires et des industries corporelles : ainsi la réglementation concerne très 
souvent cheveux et barbe ; c'est le cas bien connu du clergé catholique qui est rasé et 
tonsuré et du clergé orthodoxe qui est barbu et chevelu, mais on voit aussi un édit royal 
de 1540 interdire aux magistrats français <<de porter barbeet habillementsdissolus>~, un 
évêque de Troyes, à la même époque, faire scandale parce qu'il était barbu, etc. 

La réglementation du vêtement répond à des projets très divers que je ne tente 
pas ici de tous inventorier: ce peut être en abritant insuffisamment le sujet, celui de lui 
imposer pénitence. Ce peut être celui de trier, parmi les effets sociaux que nous avons 
pp. 157-160 reconnus à I'habit, ceux qui sont et ceux qui ne sont pas bons (j'entends 
ceux qui sont tenus pour tels à ce moment et en ce lieu, car i l  n'est pas, en cela, 
d'universaux) : le bon habit sera celui qui conforte la condition naturelle (ex. : obligation 
imposée aux femmes par l'Église de ne pas s'habiller en homme) ou qui I'efface (ex. : 
réglementation sur la pudeur qui fait disparaître la différence sexuelle), celui qui 
conforte la condition sociale non habillée (ex. : les députés du Tiers n'auront pas le 
droit, à l'ouverture des États généraux, de s'habiller comme ceux de la noblesse) ou 
I'efface (ex. : lois somptuaires interdisant aux riches de s'habiller autrement que les 
pauvres). Mais c'est le rôle spécifiquement juridique de la réglementation qu'il faut 
surtout souligner : s'il est vrai que I'habit contribue à instaurer l'être social, avoir 
permission ou interdiction d'habit, c'est avoir permission ou interdiction d'être; le droit 
de porter I'habit contribue à conférer la condition légitime. Je ne crois pas qu'on puisse 
autrement expliquer l'obligation, pour exercer certains droits, de porter certains habits: 
la tenue de soirée est une condition requise pour être du gala, l'agent ne peut verbaliser 
qu'en tenue, comme le prêtre ne confesse validement que sous l'étole. Certes, i l  faut 
être prêtre pour avoir droit de porter l'étole, mais il faut porter l'étole pour avoir droit 
d'absoudre : juridiquement aussi, I'habit fait le moine ! 



Soucieux de bien faire apparaître l'importance de la réglementation dans le fait 
vestimentaire, je me suis jusqu'ici dispensé d'une dissociation que J. Gagnepain aeu le 
mérite de fermement poser et qu'il est nécessaire d'introduire dans l'analyse du 
vêtement réglementaire. La norme que chacun de nous est capable de poser, par 
laquelle il s'interdit ceci pour ne s'autoriser qu'à cela, n'est pas forcément instituée, 
reconnue pas le consensus social ; ce qu'axiologiquement je juge légitime n'est pas 
toujours socialement légalisé : je puis m'interdire quelque chose, soit parce que je juge 
que ce n'est pas bien, soit parce que le code ne l'autorise pas. II est aisé de reconnaître 
cette distinction fondamentale dans le vêtement : la plupart des exemples qui 
précèdent illustrent des réglementations instituées par l'État, l'Église, I'Armée, etc. 
Mais, hors de toute loi posée en société, nous avons constamment à décider si nous 
sommes vêtus((comme il faut)): ai-je le droit de siéger dans un jury sans porter le veston, 
bien qu'aucune loi universitaire ne me l'interdise ? ai-je le droit d'aller à cet enterrement 
avec une cravate rouge ? La situation n'est pas du tout celle d'un soldat qui se vêtirait 
selon son propre jugement. La preuve en est que la sanction n'est pas la même: dans le 
second cas, il y a châtiment et peine ;dans le premier, pour reprendre le mot qu'emploie 
Rousseau à propos de sa garde-robe arménienne, il n'y a que scandalez5. 

A deux genres différents de vêtements réglementaires, il importe, ici encore, 
d'appliquer deux noms distincts. Je crois conforme à l'usage du français d'appeler 
<costurne,, le vêtement Iégitime (s'y incluant le <<costume d'Adam>,, du moins d'Adam 
avant la pomme, c'est-à-dire la nudité Iégitime), celui'qu'on se donne ledroit de porter, 
celui dont l'irrespect ne fait que scandale : le mot est le même que <<coutume,) dont 
l'acception juridique est bien connue, en tout cas sous l'Ancien Régime, et qui implique 
souvent le projet de se vêtir comme il faut. Et, parce que le mot est d'usage là où la chose 
se réalise de la façon la plus manifeste, à l'Armée, je propose de nommer <(tenue), le 
vêtement qu'autorise la règle instituée, celui dont la négligenceappelle lechâtiment, en 
un mot le costume légal. 

L'indice et l'insigne. 

J'en viens enfin à considérer ce qui, dans le vêtement, relève éventuellement du 
plan de la représentation. C'est dans un pur souci d'efficacité rhétorique que j'ai choisi 
de terminer par là mon exposé, alors que, dans la théorie de la médiation que je prends 
pour guide, c'est le premier des quatre plans entre lesquels se diffracte la rationalité 
humaine : comme on répète volontiers que le vêtement est un ensemble de signes, il m'a 
semblé plus démonstratif d'en bien développer d'abord les autres aspects pour traiter 
seulement in extremis de son éventuelle fonction sémiotique. 

II est incontestable que le vêtement est un moyen de faire reconnaître son 
porteur. II nous renseigne sur son tempérament biologique quand nous disons de 
quelqu'un qui sort en bras dechemise: <<il est réchauffé, celui-là !),,ou surson caractère 
quand nous en jugeons d'après une mise désordonnée ou peu soignée. II nous 
renseigne aussi sur sa condition sociale quand il nous fait savoir que nous avons affaire 
à un Américain, à une vieille dame, à un général et c'est ainsi qu'au théâtre il permet à 
l'acteur d'être reconnu comme roi sans même avoir à se nommer. Aussi n'existe-t-il 



sans doute pas de civilisation qui n'ait, implicite ou non, par parler comme Balzac, sa 
~~vestignomonie~), c'est-à-dire un système de reconnaissance vestimentaire. II va sans 
dire qu'ici encore, les industries du corps fonctionnent en parallèle avec celles du 
vêtement : cheveux courts ou cheveux longs, aujourd'hui, font autant reconnaître leur 
porteur que veston ou blouson. 

Mais en tout cela se confondent deux processus tout à fait différents et, 
cependant, rarement bien distingués qu'on peut nommer respectivement I'indice et 
I'insigne. 

Tout ce qui nous est perceptivement repérable peut nous devenir I'indice d'autre 
chose : l'empreinte de pas dans la boue est I'indice du passage de quelqu'un, etc. Le 
vêtement ne fait pas exception : sans I'entendre parler, nous pouvons reconnaître un 
touriste américain à son pantalon à carreaux de couleurs vives, ou, sans même voir son 
visage, une vieille dame à ses chaussures ou à sa robe. La reconnaissance nous est 
d'autant plus facilitée que, produit technique, vêtant la personne, souvent réglementé, 
le vêtement est culturel à plusieurs plans, procède de divers modes de rationalité, 
ergologique, sociologique, axiologique, et forme ainsi, même si c'est à l'insu du 
porteur, un système où les différences, n'étant pas fortuites, sont décryptables. Pour 
peu que nous en sachions l'organisation, l'usage vestimentaire livre des indices plus ou 
moins aisément interprétables. Mais il est clair que la vieille dame est habillée en vieille 
dame par habitude (ce mot rappelle bien quec'est là affaire d'être) et non pas forcément 
pour se faire reconnaître ; de même, lorsque je reconnais un Américain a la coupe ou à 
la couleur de son pantalon, i l  ne l'a pas plus fait exprès que quand, à I'entendre parler, 
son accent insolite m'informe qu'il n'est pas Français. En tout cela, la reconnaissance 
se fait par relation symbolique au sens strict d'équivalence : un observateur donne un 
sens (ici âge ou nationalité) à un indice fourni par le vêtement. Mais le vêtement, s'il 
peut ainsi faire reconnaître son porteur, n'a pourtant pas été fabriqué à cette fin : la 
reconnaissance est le fait de l'observateur, elle n'est pas le fait de celui qui afabriqué le 
vêtement ni de celui qui le porte. 

II en va tout autrement quand le contrôleur d'accueil en gare arbore une 
casquette galonnée d'orange qui, elle, est faite pour le faire reconnaître. Ici la 
signalisation est incorporée à l'ouvrage, elle est incluse dans les finalités de sa 
fabrication. Dans ce cas, nous dirons que, dans le vêtement, i l  y a de I'insigne, 
exactement comme, dans le logement, il peut y avoir de l'enseigne (et dans les mêmes 
conditions, un salon pouvant être indice de bourgeoisie sans avoir été aménagé à cette 
fin). 

A la différence de I'indice qui ne peut mettre en jeu que la relation symbolique, 
I'insigne recourt aux trois modalités habituelles de la signalisation. D'abord, l'écriture 
qui technicise le langage : lettres VP sur la casquette des agents de la Ville de Paris, 
CONTROLEUR sur celle des cheminots exerçant cette fonction, badge où s'incrivent le 
nom et la qualité de son porteur. Ensuite, l'image qui technicise la représentation 
perçue, comme la croix des croisés. Enfin, l'indicateur symbolique qui peut être 
n'importe quoi, par exemple la couleur qui fait reconnaître <<les Verts),, ceux du foot-bal1 
d'aujourd'hui ou ceux de l'hippodrome antique, ou beaucoup d'uniformes au sens 
banal du  mot. Bien entendu, ne renvoyant ni à l'univers perçu comme l'image, ni à 



l'univers conçu comme l'écriture, l'indicateur est gratuit, arbitraire, et doit être 
socialement codifié pour que le sens en soit compris. 

Faut-il préciser, ici encore, comme pour I'abri et I'habit, l'uniforme, le costume, 
etc., que je n'entends pas par <(insigne)) des choses séparées telles que les badges, les 
écussons des scouts ou des militaires et tout ce qu'on appelle couramment les insignes. 
Beaucoup plus largement, il peut y avoir de I'insigne dans le vêtement: en étant insigne 
de sa dignité, la soutane violette de l'évêque n'est pas moins un abri qui le protège du 
froid, un habit qui le revêt encore lorsqu'inhumé il échappeà tout spectateur, une tenue 
d'uniforme ... II en va de même des tartans écossais, ou de l'écu médiéval qui, pour être 
insigne, n'en était pas moins I'abri du combattant et l'habit du chevalier. Même les 
galons et décorations de l'officier sont autant de l'habit que de I'insigne puisque, je l'ai 
noté plus haut, on les lui ôte quand on le dégrade. J'ajoute enfin que I'insigne n'est pas 
que vestimentaire : les faisceaux du consul, les masses du recteur, le bougeoir de 
l'évêque sont de I'insigne comme la prétexte, le mortier ou la mitre. 

La distinction de l'indice et de I'insigne contribue à expliquer pourquoi certains 
ne voient dans le vêtement que des (<signes,> et que je sois de l'avis contraire. Tout 
observateur du vêtement, l'usager du système comme le descripteur professionnel, 
archéologue ou autre, peut y repérer des indices ((significatifs),. Or ils le sont de tout : le 
savoir-faire du tailleur, la façon de protéger notre santé, l'instauration de l'être social, le 
système de valeurs et de règles, etc. Si alors on confond le sens qu'on met dans le 
vêtement, en tirant indice d'un descaractères qu'il por'te, et lesens qui par I'insigne y est 
incorporé, i l est certain qu'alors tout en lui est (<signe)). Si, au contraire, on ne mêle pas 
indice et insigne dans un même mot, si on distingue la prise scientifique que 
l'observation nous donne sur toute chose et ce qui ne procède que d'une des fins 
possibles de la fabrication d'un ouvrage, la part du <<signe,, est autrement restreinte. 
C'est là un point important qu'en revenant, pour conclure, à l'archéologie, il sera utile 
de développer. 

CONCLUSION 

L'ARCH~OLOGIE DU VETEMENT 

C'est, en effet, vers l'archéologie qu'il resterait maintenant à revenir puisque c'est 
le retour du vêtement en son giron que, d'entrée de jeu, j'ai revendiqué. Après avoir 
((déconstruit)) le vêtement, il importerait donc de considérer la pluralité et la diversité 
des vêtements historiquement réalisés, soit en s'attaquant à un corpus donné, par 
exemple le vêtement en France au XlXe siècle ou le vêtement ecclésiastique, soit en 
assortissant les dissociations proposées plus haut de quelques règles générales 
d'utilisation. Je remets à une autre fois l'exercice d'application, mais je m'étendrai 
quelque peu, bien qu'elles coulent de source, sur lesconséquencesarchéologiquesde 
ma notice problématique. 



Le moule et les ingrédients. 

Ce thème de réflexion pourraits'introduire, en quittant un instant levestiaire, par 
une comparaison empruntée à la cuisine : comme latarte, l'archéologie requiert autant 
un moule que des ingrédients. 

Pourtant les archéologues s'inquiètent généralement beaucoup plus de 
l'emplette des ingrédients, c'est-à-dire de la recherche des <<sources,,, que de la forme 
du moule, qu'on appelle d'ailleurs plus noblement <<modèle),, maisc'est le même mot. La 
raison en est tout simplement, bien à tort, que le moule paraît aller de soi. Plutôt quede 
stocker des ingrédients dont on nesait d'abord que faire, j'ai, au contraire, choisi, quitte 
à le laisser provisoirement vide, de commencer par peaufiner le moule, et c'est de quoi il 
est bon de mesurer les effets. 

Certes, on peut incriminer le moule pour sa directivité : si les codes d'analysede 
type performanciel (p. 141) ne sont au fond qu'une façon de classer les réalisations 
limitées sur lesquelles on les a élaborées, i l  est vrai qu'un moule construit, comme 
j'essaie de le faire, sur la combinaison de processus instanciels, modifie 
impérativement le résultat, quels que soient les ingrédients de base. Mais le moule ales 
avantages de cet inconvénient - si tant est que c'en soit un - qui résultent dedeuxau 
moins de ses caractères propres. 

Io En tant qu'il sert à déconstruire ce qui est concrètement global dans la chose 
soumise à l'examen, il ouvre à l'analyse des cases biendistinctes. Le gain en est double : 

a) Lorsque les ingrédients sont déjà à disposition, il en fournit un principe 
de répartition qui est spécialement le bienvenu quand il s'agit du vêtement. En effet, les 
sources documentaires sont de deux ordres : d'abord, les vêtements eux-mêmes ; 
ensuite, ce qui technicise la représentation que les usagers s'en sont faite et qui, de 
même nature que notre propre représentation, constitue une sorte de pré- ou de para- 
archéologie, c'est-à-dire, d'une part, très nombreuses depuis l'antiquité, toutes sortes 
d'images parmi lesquelles il convient de ne pas omettre les poupéesz6 et, d'autre part, 
des textes, soit traités spécialement consacrés au vêtement (le thème est ancien : 
Suétone, par exemple, avait écrit un ouvrage de ce genre), soit relations de voyageurs, 
romans, etc. A priori, on pourrait juger légitime de hiérarchiser ces trois genres de 
données selon leur apparente fiabilité en plaçant en tête les vêtements eux-mêmes 
parce qu'ils permettent seuls l'observation directe, puis les images qui excluent 
l'autopsie et peuvent être infidèles, et, en queue, les textes qui, comme disent lesgensà 
la mode, ne donnent pas à voir. On constaterait aussitôt que les sources réputées les 
meilleures sont aussi les plus rares puisque leur fragilité matérielle a souvent fait 
disparaître les vêtements eux-mêmes, surtout ceux des périodes anciennes, ou que la 
conservation n'en est que très partielle, telles les fibules aujourd'hui coupées de 
l'ensemble auquel elles se composaient. Or, tout au contraire, le moule dément cette 
hiérarchie : des ingrédients qu'en son absence on pouvait juger de première qualité et 
dignes d'être prioritairement employés se révèlent incapables de remplir certaines de 
ses cases. Ainsi, le vêtement lui-même, directement observé, est très utile à qui veuten 
étudier la technique et cela épargne, comme jadis s'y essayait L. Heuzey pour le Grèce 
antique, de le reconstruire sur le patron bien insuffisant des images de temps; mais il ne 
nous apprend rien sur sa fonction d'habit, par exemple, ou son statut de costumequi ne 



sont pas techniquement spécifiés ;aussi, quand il s'agit d'établirqui le portait et quelles 
étaient les occasions de la vêture, la moindre phrase de Balzac fait-elle mieux l'affaire 
qu'une collection de redingotes. Ainsi, des sources qu'on aurait crues a priorid'inégale 
valeur se trouvent à parité d'importance dès lors qu'elles s'ordonnent en des points 
différents du modèle. - J'ajoute que le principe de répartition dont je parle n'inclut pas 
le critère de décision : à qui observe la récente régression du chapeau, le moule offre la 
possibilité d'en faire un avatar de l'abri par changement d'hygiène, de I'habit par 
tendance à effacer les écarts sociaux, du costume par affaissement de la 
réglementation, etc. ou de l'un ou l'autre à la fois, mais la décision ne s'emportera qu'au 
terme de tout un raisonnement en séries et ensembles (le même sujet est-il chapeauté 
au froid et au soleil, mais non au chaud et à l'ombre? la même personne se couvre-t-elle 
et se découvre-t-elle selon l'occasion, etc. ?). 

b) Si certaines de ses cases restent vides d'ingrédients, le moule offre 
l'avantage heuristique d'en manifester aussitôt le manque et donc d'en susciter la 
recherche. Ainsi, chacun voit bien maintenant qu'une archéologie du vêtement ne 
saurait se réduire à en constater les allongements, raccourcissements et autres 
changements de coupe, ou les modifications de tissu ou de couleur, mais qu'il importe 
de <<découper), dans sa réalité globale ce qui peut relever de processus distincts, c'est- 
à-dire, archéologiquement, des concepts que nous avons posés peu à peu, et ainsi, 
dans les temps, lieux et milieux considérés, d'apprécier la distribution des industries 
corporelles et vestimentaires, la plus ou moins grande différenciation de I'habit, le 
progrès ou le recul de l'insigne, du costume ou de la tenue. Or il est des questions 
auxquelles, en général, les archéologues ne s'intéressent que si des données obvies les 
y poussent. C'est, par exemple, le cas de la réglementation des ouvrages qui n'est que 
très occasionnellement étudiée : un moule comportant les cases costume et tenue 
oblige au contraire à se mettre en quête des données, de prime abord peut-être peu 
manifestes, qui pourraient en nourrir l'étude, et conduit souvent à les trouver. 

2" Si le moule est, comme je le fais, construit à partir d'une théorie générale du 
culturel qui dépasse largement le fait particulier qu'on considère, il présente deux 
nouveaux avantages : 

a) La récurrence des mêmes concepts d'une question à l'autre suggère les 
corrélations inhérentes à un objet d'étude qu'on est certes professionnellement 
contraint d'isoler parce qu'on ne peut pas tout faire à la fois, mais qui n'est pas pour 
autant structuralement détachable de l'univers auquel il appartient : c'est la même 
dialectique du sujet et de la personne qui nous a servi à distinguer le portrait du reste 
des images et à dissocier l'abri et I'habit, et qui reviendrait dans une archéologie du 
logement, y compris le logement post mortem. Par là, on s'évite plus aisément des 
fautes comme celle que j'ai dénoncée plus haut d'étudier tranquillement le logement 
sans se préoccuper, en général, le moins du monde du vêtement qui en est pourtant 
solidaire. 

b) Les données qu'ordonne le moule sont d'emblées insérables dans des 
enquêtes scientifiques beaucoup plus vastes : parce que I'habit participe et contribue 
aussi à la pose des frontières sociales, l'archéologie de l'habit alimente une sociologie 
plus large de la situation historique envisagée. Et, de même, l'archéologie du costume 



ou celle de l'insigne pour une axiologie et une sémiotique, en révélant pour leur part 
l'importance relative de la réglementation ou de l'information, le genre des règles 
posées ou des renseignements fournis. 

Archéologie et rationalité. 

A ces réflexions assez générales mais auxquelles le cas d'une notice 
problématique sur le vêtement offrait une occasion spécialement favorable, j'en 
ajouterai d'autres, pour terminer, que j'ai commencé d'esquisser à propos de l'indice et 
de I'insigne. 

La critique que j'ai portée p. 167 sur le pansémiologisme de certains revenait à 
ceci : on paraît croire que le vêtement est un ensemble de signes pour la raison qu'il 
fournit à I'observateur quantité d'indices. Or, forcément, ces indices concernent 
surtout ce que le vêtement est majoritairement, c'est-à-dire des plans autres que celui 
de la représentation : ceux de la technique puisqu'il est fabriqué, de lasociété puisqu'il 
vêt autant la personne que le sujet, du droit puisqu'il est réglementable. Mais, 
scientifique, cherchant à connaître et à déchiffrer ce qu'il étudie, I'observateur, lui, est 
nécessairement placé au plan de la représentation. La tentation est grande alors de 
<<tirer,, sur le plan où lui-même se situe la totalité de l'objet d'étude, et, par conséquent, 
de confondre le mode de rationalité mis en œuvre par ses procédures scientifiques et 
ceux dont relèvent les processus impliqués dans cet objet. On ne dira jamaisassezque 
c'est la difficulté majeure des sciences humaines en général et de I'archéologie en 
particulier : homme face à des hommes, l'archéologue n'est pas fait autrement que les 
gens dont il traite. Comme eux, il est capable de mettre en langage ce qui n'est pas du 
langage, et c'est pourquoi ses descriptions ne sont pas d'une autre nature que les leurs 
qui, je l'ai rappelé un peu plus haut, constituent ainsi des sortes de pré- ou de para- 
archéologies ; comme eux, il est capable de technique, apte à deviner la fonction d'un 
ustensile ancien parce que lui-même saurait s'en servir, en sorte que les dessins des 
architectes étudiant sont analogues à ceux des architectes étudiés, les restaurations 
antiques souvent indistinctes des restaurations modernes ; et, comme eux, il est en 
histoire, aussi malhabile à entrer dans une civilisation autre quand il archéologise sur le 
passé que de prendre du recul face à la sienne quand il s'essaie à I'archéologie 
contemporaine, etc. Bref, l'objet de sa science est déjà formalisé par son pareil, et ce 
sont les mêmes modes de rationalité qu'on retrouve dans les processus à analyser et 
dans les procédures d'analyse. II n'est que trop facile alors d'opérer un télescopage que 
nous dénonçons depuis des années en prônant I'archéologie des usagersz7. 
Aujourd'hui, à propos du pansémiotisme du vêtement, je voudrais indiquer que c'est 
faute de cette distinction que I'archéologie paraît toujours réduire la totalité du culturel 
à la représentation et à la société. 

Elle est d'abord, en effet, archéologie, science qui n'existe que pas le verbe et, 
plus généralement, par la représentation. Du coup, comme il est dit p. 177, elle erre à 
l'envi sur le statut de la configuration de l'ouvrage : on semble toujours croire qu'elleen 
est définitoire, qu'il vise à avoir une forme - au sens banal du terme - (alors que ce 
n'est le cas que de l'image et de l'œuvre esthétique), uniquement parce que c'est la 



seule prise immédiate que nous ayons sur lui ; parce que nous ne saisissons d'abord 
que des formes, on nourrit l'illusion que l'ouvrage est défini par sa forme. En fait, la 
configuration n'a d'importance pour nous que parce que nous sommes 
archéologiquement au plan de la représentation, mais ce n'est pas parce que nous 
devons procéder d'une certaine façon que cela caractérise notre objet: la configuration 
n'est qu'un moyen archéologique. - Et, de même, parce qu'elle fournit des indices 
auxquels nous donnons sens, on s'imagine volontiers que ce sens est inclus parmi les 
fins de la fabrication (ce qui, naturellement, nous l'avons vu, arrive aussi) et, 
confondant ce qui est signe et ce qui nous sert de signe, l'on tient pour étant de soi 
signifiant ce qui n'est que significatif pour nous. En tout cela I'objet d'étude est réduit à 
ce qui caractérise la méthode d'étude. 

" Notre spécialité, ensuite, est archéologie : même si, traditionnellement, ce mot 
renvoie au passé reculé plutôt qu'à tout le passé, y compris le passé très récent, même 
s'il privilégie l'écart temporel en regard de l'écart spatial, il indique clairement qu'elle ne 
s'intéresse pas majoritairement au présent et au prochain, maisà d'autres hommes que 
nous. Prenant ainsi en charge tout le passé technique humain, elle ne peut que vouloir 
observer, d'une ère ou d'une aire à l'autre, des écarts et des continuités et c'est de ce 
point de vue, entre autres, qu'elle s'applique à donner un sens chronologique ou 
géographique à des caractères fortuits des ouvrages qui lui servent d'indices de 
datation ou de localisation. Son objectif est donc foncièrement sociologique, même si 
les ouvrages étudiés, eux, ne relèvent que très incidemment de la rationalité 
sociologique. Certes, ils peuvent en relever, comme l'habit ou le portrait et, à propos de 
ce dernier, j'ai l'an passé, souligné que la sociologie était alors deux foisen cause. Mais 
tel n'est pas le cas de l'abri ou de l'image autre que le portrait, sinon en cequ'ils résultent 
de la technique de leur temps. Pourtant, parce que notre point de vue est celui 
d'historiens, c'est-à-dire de sociologues, il est tentant de tout inscrire au compte de la 
sociologie, cette fois-ci en confondant ce qui est social et ce qui nous est autre et en 
réduisant I'objet d'étude à ce qui caractérise notre visée. 

Ici comme plus haut, on tend à imputer aux processus étudiés ce qui n'a statut 
que dans les procédures d'étude ; on projette sur la structure de I'objet à décrire ce qui 
est le fait du descripteur, on lui fait porter l'empreinte des conditions inhérentes à la 
science qui s'occupe de lui, et c'est ainsi, par exemple, que la sémiologie se définit 
plutôt comme recherche de toute espèce d'indices que comme focalisation sur un pan 
particulier de I'objet d'étude, son éventuelle fonction signalisatrice. C'est pourquoi, 
plutôt que de <<tirer,) I'objet d'étude de l'archéologie vers les plans de rationalité où 
scientifiquement nous nous plaçons comme descripteurs, nous préférons le laisser au 
plan où lui-même s'enracine et le définir par ce sans quoi i l ne saurait être : la technicité, 
tout en y repérant, c'est l'évidence, les incidences diverses des autres plans de 
rationalité. 

Philippe BRUNEAU 
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ET LES OPÉRATIONS DE L'ARCH~OLOGIE : 
SERIES ET ENSEMBLES 

II paraîtra plus que paradoxal, absurde ou naivement prétentieux, de parler 
de La méthode archéologique alors que se multiplient les méthodes de fouille suivant 
les milieux physiques ou humains, les méthodesd'analyseen laboratoire, les méthodes 
de traitement informatique du matériel, dans un buissonnement de I'archéologie elle- 
même qui prolifère en de multiples variétés au hasard de ses transplantations dans les 
champs industriel, naval, historique, préhistorique, urbain, sous-marin, etc. 

Inférer quelque orientation unitaire de I'archéologie et de sa méthode à partir de 
ces manifestations variées serait une tâche disproportionnée, quoique doivent bien y 
être observables des démarches abstraitement identiques à travers la diversité de ces 
pratiques, comme nous l'avons déjà suggéré pour la fouille, par exemple1. Mais ce 
travail risquerait vite de se perdre dans les marécages, comme ces nombreux 
séminaires et colloques autour d'un mot - ici la méthode - non précisé, non situé que 
chacun entend comme il le veut bien, suivant l'opportunité plus ou moins justifiée qu'il 
trouve dans sa pratique ponctuelle2. 

Dans le premier numéro de cette Revue, nous avons déjà pris position sur la 
nécessité de repenser notre spécialité, en en asseyant les procédures -définition de 
son objet de science, de sa méthode et de ses visées - sur la base d'une science 
fondamentale des processus de la fabrication elle-même3. C'est ce que je vais essayer 
de développer ici afin, d'une part, de déduire ce que peut être, dans notre optique, la 
méthode archéologique, et, d'autre part, de systématiser les diverses opérations 
auxquelles on la fait servir, de façon peut-être plus organique que ne le ferait un simple 
recensement des pratiques. 

En effet, celles-ci, au pis dans une archéologie un peu simplette, semblent se 
cantonner dans la résolution maniaque de quelques inconnues : quel était l'aspect 
primitif de l'ouvrage ? qui I'afait? et quand ? Restitution, attribution et datation forment 
le trépied fondamental qui, à observer les préoccupations majeures des praticiens, 
soutient I'archéologie comme l'histoire de l'art. A l'extrême caricatural, I'archéologie 
peut se limiter, dans la définition de ses visées, à la prééminence de l'une ou de l'autre 
de ces démarches : la datation, comme j'ai eu déjà l'occasion de l'écrire4, peut ainsi 
parfois résumer toute son ambition. 

Au mieux, dans I'archéologie habituelle, les pratiques s'organisent autour des 
questions quasi philosophiques : qui a fait quoi, comment, quand et où ? Cette 



succession de circonstances, quoique juste, reste malgré tout , comme toute 
philosophie, de l'ordre de la logique, c'est-à-dire de la représentation que nous nous 
faisons de la marche des choses et que nous plaquons sur celles-ci, beaucoup plus 
qu'elle n'est de l'ordre d'une véritable observation des mécanismes inclus dans les 
<(choses)) elles-mêmes, ce qui suggère d'autres questions et ne les met pas toutes sur le 
même plan, comme nous le verrons plus loin. 

1. D U  PROCESSUS : 
L'OUVRAGE ET SA CARRIÈRE 

Nous avons donc dit, l'an passé, que l'archéologie est pour nous la science 
appliquée des ouvrages déjà fabriqués par l'homme et qu'elle repose sur une science 
humaine fondamentale, d'ailleurs encore à construire, l'Artistique, exactement comme 
la philologie suppose une linguistique sous-jacente. Dans la théorie de la médiation de 
J. Gagnepain qui nous sert toujours de guide5, l'Artistique considère I'ouvrage à 
chacun des plans de rationalité, glossologique, sociologique et axiologique, qui 
peuvent le concerner, tandis qu'il appartient à I'ergologie d'en analyser le mode 
d'organisation spécifique en rendant compte de la capacité à fabriquer que l'homme 
possède en propre. Très grossièrement résumée pour les besoins de mes 
développements ultérieurs, I'ergologie tient en deux phases dialectiques : I'ouvrage est 
issu, d'une part, d'une capacité structurale d'analyser réciproquement les moyens et les 
fins, capacité technique homologue de notre capacité grammaticale sur le plan 
glossologique ; et, d'autre part, du réinvestissement de cette capacité, disons de 
l'adaptation de cette structuration technique à une conjoncture : réinvestissement 
industriel homologue du réinvestissement rhétorique sur le plan logique. La technique, 
pour sa part, organise la totalité de I'ouvrage, tant l'analyse des moyens - fabriquant - 
que celle des fins - fabriqué -, suivant les deux types de relations sur lesquels on a 
reconnu que s'organise le langage, et les seuls peut-être que nous soyons à même 
d'instaurer : d'une part, issue de notre capacité taxinomique, la mise en relation 
d'identités, c'est-à-dire de caractères différentiellement opposables et classables en 
séries ; d'autre part, issue de notre capacité associative, la mise en relation d'unités, 
c'est-à-dire d'éléments contrastivement segmentables et composables en ensembles. 
Je préfère ne pas retenir les précisions in absentia et in praesentia dont, à la suite de 
Saussure, on serait tenté d'assortir la définition de ces deux relations. In absentia vaut 
certes pour la série où les identités s'opposent pour alterner (quand il y a sème du 
pluriel, i l n'y a pas sème du singulier et vice versa). Mais aussi pour l'ensemble : le 
rouleau à pâtisserie se compose à la pâte et le pneu à la route même en leur absence ; 
une unité n'a pas besion d'être matériellement présente pour avoir structuralement sa 
place. 

Quant à la conjoncture industrielle, elle peut se décrire en quatre paramètres 
dont I'ouvrage porte plus ou moins l'empreinte : la production (l'exécutant, l'auteur) ; la 
consommation (le destinataire, l'exploitant, l'utilisateur ...) ; la fonction (ce qui est à 
faire) et le conditionnement qu'impose la limitation du temps, de I'espaceet de l'argent 
disponibles. 



De plus, le processus sociologique de divergence et de convergence, suivant les 
trois coordonnées du temps, du lieu et du milieu, fait incidence surces deux phases du 
processus ergologique et l'inscrit dans I'histoire. C'est-à-dire qu'il recoupe à la fois la 
technique, dont il idiomatise le système, et les quatre paramètres de l'industrie qui 
créent la situation de la performance réalisée. Le système est en nous une capacité 
virtuelle de toujours faire ou dire autrement ; il rend possible la diversité indéfinie de 
performances, ouvrages ou messages, les néologismes verbaux et les innovations 
techniques, et permet de n'être jamais en panne devant des situations inédites. Le 
système contient donc potentiellement bien plus que la somme des performances 
réalisées qui permettent de le décrypter. 

Puisque nous tenons que l'archéologie trouve son fondement dans l'Artistique, 
c'est à partir de cette organisation - bien simplifiée ici - des divers processus 
constitutifs des ouvrages que doivent se déduire la méthode et s'organiser les 
opérations archéologiques chargées d'en rendre compte. 

<<Carrière,, de I'ouvrage. 

A la différence aussi bien du langage que des institutions sociales qui passent et 
disparaissent, les ouvrages techniques, parce que matériels, perdurent : leurc(carrière)), 
dans le temps et l'espace, peut alors altérer les processus organisateurs originaux, sans 
qu'il soit souvent besoin d'attendre très longtemps après leur fabrication. Les aléas de 
la vieillesse font que I'ouvrage peut se dégrader matériellement, que sa configuration 
originelle peut être (<défigurée,, par des causes naturelles ou (<transfigurée,, par des 
interventions culturelles : le mur antique peut tomber en ruine ou être percé d'une 
poterne médiévale. Les aléas de l'histoire qui changent son contexte, de l'aventure qui 
le déracinent du lieu ou du milieu dans lesquels il s'inscrivait, lui peuvent plusou moins 
faire perdre ce qu'on pourrait appeler son <<état civil), ; qui l'a fait, àquoi i l servait, etc . ?  
Ces deux types d'incidents ne sont pas jeux d'images littéraires sur <<la vie et le destin 
des choses), : chacun altère l'une des deux phases de la fabrication présentées plus 
haut. 

2. DE LA MÉTHODE : 

LA SERIE ET L'ENSEMBLE 

L'archéologie a donc pour rôle premier - et c'est celui qu'a retenu et auquel 
souvent s'est arrêtée l'archéologie traditionnelle - de réduire ces altérations 
consécutives à la carrière de I'ouvrage. De celui-ci, en tout état de cause, elle ne saisit 
que ce que nous appelons la configuration et dont il n'est pas inutile de préciser la 
définition. La configuration de I'ouvrage, c'est-à-dire l'aspect que lui donnent la ou les 
matières dont il est fait et sa géométrie, résultedu processusde fabrication sansen être 
une fin. II y a des châteaux d'eau sur touret d'autres qui en sont dépourvus parce que le 
relief naturel assurait au réservoir l'élévation nécessaire : il n'y a pas une silhouette 
obligée du château d'eau6. Sa fin étant d'accumuler un certain volume d'eau à une 
altitude supérieure à celle des points de distribution, il s'accommode de tous les 
moyens convenables à cette fin et ne vise nullement à prendre telle ou telle 



configuration. La configuration n'est importante qu'en archéologie à qui, parce qu'elle 
relève de la représentation, elle fournit la seule prise immédiate sur I'ouvrage: c'est un 
concept archéologique. Elle n'intervient, du  point de vue des processus artistiques, que 
dans l'image qui vise à reproduire l'aspect perçu des choses, et dans la finalité 
esthétique qui vise effectivement à donner figure à I'ouvrage (cf., de même, pp. 170- 
171). 

Dans la configuration de I'ouvrage, l'archéologie ne peut alors, ou bien que 
trouver les rapports que la structuration technique y a déjà inscrits ; ou bien qu'établir 
les rapports dont la logique dispose pour l'appréhender. Mais, quelle que soit la 
hiérarchie entre ces rapports donnés soit par la technicité même de I'ouvrage, soit par 
la logique7, ils n'en restent pas moins limités aux deux types de relations qui organisent 
l'univers culturel : l'opposition en série et la composition en ensemble. Ce sont cesdeux 
seuls et uniques rapports qui définissent la totalité de la méthode archéologique. A 
partir de la configuration, la méthode ne peut que, d'une part, différencier négativement 
des identités opposées, <<ce n'est pas ceci,,, c'est-à-dire positivement faire des 
classements et mettre en série le similaire, (<c'est comme cela,) ; et d'autre part, 
segmenter négativement des unités composées, .<ce n'est pas avec ceci),, c'est-à-dire 
positivement faire des associations et mettre en ensemble le complémentaire, <(c'est 
avec cela,,. Ces notions ne sont pas neuves et d'aucuns penseront que c'est truisme de 
le rappeler, surtout sous cette formulation générale. Pourtant, si la totalité du travail des 
archéologues aussi bien que des historiens d'art consiste en ce double examen, il s'en 
faut, pour trois raisons, que les choses se passent au moins de manière satisfaisante. 

1. D'abord en raison de l'implicite qu'affe'ctionnent ces disciplines encore 
largement littéraires. Raillant volontiers le mot même d'explicite, elles répugnent 
souvent à abstraire et à énoncer le raisonnement qui sous-tend des études faites au 
coup par coup. Elles n'en sont ni meilleures ni pires pour autant, selon la subtilité 
individuelle des savants, mais elles restent alors tributaires du génie de chacun sans 
être de l'ordre d'une science : si tout les rebouteux ne sont pas des charlatans, ils ne 
deviennent pas malgré tout des médecins par cela seul qu'ils ne savent pas eux-mêmes 
ce qui se passe dans leur pratique. 

2. Ensuite, et du fait même de cet implicite, la situation s'aggrave par la confusion 
de la méthode logique avec les moyens pratiques. Faute de raisonnement sur la 
procédure logique mise en cause, les tentatives d'abstraction, ou de généralisation 
plutôt, se portent sur l'organisation et la discussion des moyens qui tiennent lieu de 
((méthode,,. Les modalités pratiques infiniesde la production des traits, ou celles de leur 
traitement, l'emportent sur les relations logiques - en quoi réside une science - que 
ceux-ci entretiennent entre eux. L'archéologie de laboratoire, la photographie 
aérienne, etc. se développent ainsi de façon quasi autonome (on parle mêmede photo- 
interprétation), au point qu'on paraît perdre de vue que les observations de ces moyens 
relèvent de la même méthode que les observations faites classiquement à l'œil nu. 

Le glissement s'explique très bien : outre qu'il permet l'économie d'une réflexion 
réelle sur le raisonnement spécifique à un objet culturel, il met à la disposition des 
archéologues les méthodes plus ou moins toutes faites par d'autres spécialistes sur 
d'autres objets scientifiques, ou i l  les cantonne dans la solution des difficultés 
pratiques qu'ils rencontrent. Car I'ambiguité de statut de toutes ces méthodes en 
archéologie est d'autant plus cultivable et explicable que certains de ces moyens sont 



bien méthodes scientifiques quelque part. Les analyses de laboratoire sont, sans 
conteste, scientifiques et ne se confondent nullement, chez le physicien, avec les 
astuces plus ou moins simples de métier. Mais leur scientificité est non seulement celle 
de la physique, de la chimie ou de la biologie, etc., mais, plus essentiellement et plus 
dangereusement pour nous, celle des sciences exactes, c'est-à-dire de celles où le 
savant est libre de la formalisation qu'il fait de son objet d'étude et des conventions qu'il 
établit. Dans le domaine des sciences humaines, le problème se pose différemment, car 
l'objet culturel - le langage, l'art, la société, le droit - est déjà formalisé, structuré par 
l'homme qui l'a construit avant même l'intervention du savant. Celui-ci n'est donc plus 
libre des principes qu'il pose et qu'il ne peut que conformer à ceux qui furent posés 
avant lui sous peine de nier non seulement laspécificité, maisencore l'existence même 
de son objet particulier ainsi réduit à n'importe quel objet de nature. Or, tout compte 
fait, quelle que soit la simplicité ou la complexité des moyens mis en œuvre dans 
l'archéologie, on ne saisit in fine que des identités qui s'opposent à d'autres et des 
unités qui se composent avec d'autres : tout est là et tous les problèmes véritablement 
archéologiques commencent là, dans l'établissement et la justesse de ces rapports. 

La médecine, à laquelle nous nous référonssouvent car elle fait belle image, peut 
ainsi observer cliniquement l'humidité de la langue,décelerà la radiographie levoileau 
poumon ou reconnaître le bacile de Koch au microscope : tous ces traits prennent place 
à égalité, quels que soient les moyens de leur production, dans la même méthode du 
diagnostic qui conclut à la tuberculose. Pas un médecin ne penserait pourtant devoir 
considérer comme siennes les méthodes des physiciens et chimistes dont il utilise les 
compétences, et de façon infiniment plus intensive que les archéologues. La science du 
diagnostic ou la pathologie ne se définissent pas par l'emploi du microscope 
électronique, même si elles l'utilisent. On peut pousser le parallèle plus loin, jusqu'au 
point de confusion qui, chez les archéologues, frise l'absurde, lorsque les fouilleurs 
semblent faire entrer de plein droit dans <(l'archéologie et ses méthodes,, les problèmes 
juridiques qu'ils rencontrent suivant qu'ils sontsur une placedeville ou dans un champ 
de betteraves, les difficultés pratiques qu'ils éprouvent sous l'eau ou ailleurs, quand ce 
ne sont pas les questions d'intendance ou de disposition d'esprit8. Ils agissent comme si 
les médecins définissaient la science médicale de la pathologie par la gestion de 
l'hôpital, les divers statuts des assurés sociaux, le travail des femmes de salle et les 
complications automobiles du médecin de campagne. Toutes ces situations 
conjoncturelles sont bien des problèmes réels et pregnants qu'il faut dominer, et donc 
discuter, mais ils restent problèmes sociologiques de métier, non problèmes logiques 
de scienceg. 

3. Enfin, plus grave encore que l'implicite ou la confusion de la méthode et des 
moyens est la hiérarchie qui s'établit, consciemment ou non, entre les deux rapports 
complémentaires et indissociables, constitutifs de la méthode archéologique. La 
((morale,, des antiquisants est même, sur ce point, parfaitement inverse de celle des 
modernistes : 

a) Les archéologues tendent à établir l'un ou l'autre des rapports dans 
l'alternance, dans la séparation sinon dans l'exclusion réciproque. L'historiographiede 
la discipline le montre, qui n'a pas ainsi une prosaique portée de simple curiosité 



puisqu'elle illustre des problèmes méthodologiques fondamentaux. Ainsi la fouille à 
ses débuts fut surtout une ((chasse au trésor),, une collection, privilégiant la collecte sur 
I'axe des identités, c'est-à-dire d'ouvrages isolés dont les relations se nouaient hors 
fouille, par exemple dans une vitrine où l'on rassemblait des lampes tandis qu'une autre 
contenait des miroirs, et ne pouvaient qu'être taxinomiques, c'est-à-dire fondées sur le 
constat de ressemblances et de dissemblances. Ce mode de rassemblement était 
propice, comme cela se produisit en effet, à la constitution de typologies et, dans 
l'optique résolument historiciste du XlXe siècle - la série se faisant séquence - à 
l'étude de l'évolution des types, ce qu'est en grande partie I'histoirede l'art. C'est même 
sans doute à ce primat ancien de I'axe des identités, contaminé d'évolutionnisme, que 
sont imputables les découpages traditionnels du métier, soit organique, entre 
spécialistes de l'architecture, de la sculpture, de la céramique, etc., soit chronologique 
entre spécialistes de I'archaisme, du classicisme, du moderne ou du contemporain ! 

Inversement, la fouille stratigraphique actuelle est une collecte sur I'axe des 
unités, c'est-à-dire d'ouvrages associés dont les relations ne s'établissent que 
spatialement dans le terrain qui les rassemble. C'est un peu comme si on avait d'abord 
recueilli des mots en se réservant de les classer éventuellement selon des parentés 
phonétiques ou sémantiques et qu'au contraire on se mette maintenantà privilégier les 
phrases. Ainsi resitués dans la méthode archéologique, les avatars successifs de la 
fouille ne sont au fond qu'un changement d'axe : la (<mauvaise)) chasse au trésor 
privilégiait celui des identités, tandis que la <<bonne)) fouille stratigraphique préfère 
celui des unités. L'avantage de ce dernier type' de fouille, c'est qu'il autorise 
l'établissement des deux modes de relation, même si le deuxième semble n'en pas faire 
partie, tandis que l'inverse, pratiqué par l'ancienne fouille sérielle qu'était la chasse au 
trésor, ne le permet pas : en effet, une collecte sur I'axe des identités privilégie les 
rapports abstraits du classement, non réalisés matériellement, mais corrélativement 
elle tend à négliger les rapports d'association, c'est-à-dire, en l'occurrence, des 
rapports spatiaux qui, eux, sont matériellement saisissables sur le terrain et donc 
Iésables ; le détruisant ainsi souvent sans attention suffisante, elle anéantit toute 
possibilité ultérieure de les apercevoir. Au contraire, une collecte sur I'axe des unités 
suppose le respect des associations, les seules matériellement destructibles, sans 
exclure pour autant la construction de relations sérielles. 

De plus, bien au-delà des seules activités de fouille, le mouvement est général 
dans les sciences humaines qui fait aujourd'hui meilleur cas de I'axe des unités, ainsi 
que l'indique la promotion de la linguistique générative ou, dans l'enseignement des 
langues, la substitution de l'apprentissage de phrases par les méthodes Assimil ou 
audiovisuelles à celui du vocabulaire, tel que l'ingurgitaient, en longues listes de mots, 
les écoliers d'autrefois. Aussi, en archéologie même, ce déplacement n'affecte-t-il pas 
seulement la fouille : si la prospection tend à remplacer la fouille au lieu de la précéder, 
ce changement de rôle n'est possible que parce qu'on se préoccupe plus d'association 
que de classement, parce qu'on est plus intéressé par la distribution géographique de 
bâtiments, dont on peut se permettre d'ignorer les particularités de configuration, que 
par des ressemblances et dissemblances que la fouille permettrait seule d'apprécier. 



On a ainsi l'air de croire que la découverte récente des relations associatives 
signifie leur supériorité sur les relations taxinomiques dont ce progrès pourrait 
entraîner la quasi-évacuation. Cette hiérarchisation est nettement repérable à travers 
l'opposition, qui n'a cessé de se creuser depuis quelque temps, entre deux catégories 
professionnelles, les .(archéologues de terrain)), fouillant .<bien,,, c'est-à-dire collectant 
sur I'axe des unités, et les  archéologues de musée,,, classant loin de la fouille, c'est- 
à-dire collectant sur I'axe des identités, et, de ce fait, prenant facilement figure de 
retardataires et d'esprits de seconde zone. Aussi, face aux fouilleurs qui, à l'avantage 
d'être des associatifs, ajoutent encore celui de flirter avec les physiciens, les chimistes 
et les spécialistes des différentes sciences de la vie, les classificateurs et typologues 
n'échappent-ils à la condescendance qu'il est souvent de bon ton d'afficher aujourd'hui 
à leur endroit qu'en donnant dans l'informatique et se parant du prestige de l'appareil 
logico-mathématique. 

La contagion ne se propage pas seulement dans les anciennes archéologies : 
ainsi M. Maurice Daumas réduit la jeune archéologie industrielle à l'analyse des sites, 
des ouvrages in situ et rejette dans on ne sait quelle specialité l'analyse de ceux qui se 
sont malencontreusement retrouvés dans un mus@eqO. Que ceux-ci aient perdu unede 
leurs dimensions, celle de leur <(contexte,,, cela ne fait aucun doute; ils n'en restent pas 
moins l'indispensable complément opposable à ceux-là qui sont aussi orphelins in situ, 
si on ne peut les intégrer dans diverses séries. Lorsqu'à l'extrême certains taxent le 
travail de musée de (<philatélie~~ll, l'exclusion devient alors franchement caricaturale. 
Entre les anciennes collections et cette sorte de ((loisir de plein air),, on reste dans 
l'amateurisme de ceux qui font des classements ou des associations sans le savoir, 
c'est-à-dire sans se rendre compte de l'unicité de ce double processus. 

Bref, en découvrant les mérites des associations, l'archéologie de l'antiquité ne 
fait trop souvent aujourd'hui que substituer un déséquilibre à un autre. Au lieu de 
comprendre les deux types de relation comme une articulation aussi nécessaire à 
l'intelligence des ouvrages qu'à celle du langage, au lieu de réconcilier ainsi la fouille 
stratigraphique et le classement qui tendent autrement à paraître étrangers l'un à l'autre 
alors qu'ils sont solidaires et corrélatifs, au lieu de remettre par conséquent à égalité 
l'<<archéologie de terrain),, ou plutôt ds site, et l'<(archéologie de musée,,, on prend 
simplement le contrepied des anciens errements, comme si c'est en cela que consistait 
le progrès scientifique ! 

b) Les modernistes, quant à eux, répétant à leur insu les habitudes 
séculaires des antiquisants, continuent de parcourir en toute quiétude le seul axe des 
identités. Cela est évident des historiens d'art dont l'activité est trop liée à 
l'enrichissement des musées et collections pour que les associations les sollicitent 
beaucoup et qui, surtout, devraient ainsi mélanger les torchons et les serviettes, le laid 
et le beau, la banale statue saint-sulpicienne et l'autel du  XVllle siècle qui la porte ; de 
fait, la mutation accomplie chez les fouilleurs et prospecteurs n'est même pasamorcée 
chez les conservateurs qui continuent, dans les musées et surtout dans les expositions, 
à constituer des séries, c'est-à-dire à rassembler des ouvrages ayant en commun au 
moins un trait distinctif, tableaux de I'((Écolefrançaise)) (peu importe ici ce qu'on entend 
par <<école,, !), toiles du Lorrain, etc. 



Mais il s'en faut que cette négligence aux associations soit le seul fait des 
spécialistes de l'art ; tout au contraire, on l'observe également chez beaucoup de  ceux 
qui, à nos yeux, relèvent de l'archéologie moderne : des musées historiques tels que le 
Musée Correr de Venise ou le Carnavalet de Paris, le Deutsches Museum de Munich 
comme le Musée du Conservatoire national des arts et métiers, le Musée des arts et 
traditions populaires restent des musées où des ouvrages isolés de leur contexte 
d'origine tendent à se regrouper par catégories, selon un thème historique (par 
exemple, la Révolution françaiseà Carnavalet) ou selon le matériau, la configuration, la 
fonction (ainsi aux arts et traditions populaires). Ce qui s'observe dans les musées a 
lieu aussi dans les livres : les travaux d'archéologie industrielle sont normalement 
typologiques et c'est aussi l'orientation qui a été prise pour la collection, en cours de 
publication au Musée des arts et traditions populaires, sur l'Architecture rurale 
française. 

Par cette révérence au classement, les modernistes reproduisent purement et 
simplement la pratique qui prévalait dans la fouille il y a cinquante ans ; si, en effet, on 
comprend aujourd'hui qu'elle est caractérisable comme destruction concomitante de 
l'observation, c'est qu'on la conçoit désormais comme c<stratigraphique,, et attentive 
aux associations et que le prélèvement du moindre objet est ressenti comme un 
bouleversement irréversible de I'organisation du terrain à observer, tandis que dans la 
fouille <(chasse à l'objet,> on détruisait sans s'en aviser. Or, cedommage n'est nullement 
propre aux situations d'enfouissement : le ramassage à fins muséographiques détruit 
autant que la fouille I'organisation de l'ensemble à observer, - de même que les 
déménagements non moins muséographiques de statues d'églises muent le sanctuaire 
en galerie d'art au détriment des associations cultuelles. 

En regard, hormis les<~fouil les historiques),, la collecte associative reste très rare. 
Encore est-elle souvent fallacieuse : les musées folkloriques donnent à l'occasion dans 
le genre Musée Grévin en proposant des reconstitutions arbitraires où se réunissent 
des éléments de provenances variées, exactement comme on a tranquillement replacé 
une sortie de métro Guimard à la station <~Abbesses~~ qui, appartenant à l'ex-compagnie 
du Nord-Sud, ne peut l'avoir comportée. Et même quand I'association est authentique, 
on est timide à la revendiquer et enclin à la perturber : si l'archéologie industrielle 
britannique a pris l'heureuse initiative de sauver les installations d'lronbridge, il est 
caractéristique, d'une part, que les organisateurs n'ont pas su émerger à la notion 
proprement associative de ccsite= et ont préféré le nom de <<Museum,, qui renvoie 
habituellement à la taxinomie ; d'autre part, qu'ils ont partiellement brouillé 
l'association en installant les machines David et Sampson en un emplacement qui 
originellement n'était pas le leur, ce qui, au fond, justifie le nom de <<Musée,,. 

Même si chacun des divers cas qui viennent d'être énumérés peut se justifier 
conjoncturellement (il fallait bien mettre quelque part la bouche de métro de Guimard 
ou David et Sampson, de même, pour renvoyer à l'exemple cité p. 132, qu'il est plus 
démonstratif de présenter aux visiteurs d'un musée toute une boulangerie que des 
membra disjecta, etc.), la convergence des mêmes choix et des mêmes négligences ne 
saurait être accidentelle: s'il convient donc aujourd'hui de rappeleraux antiquisants les 
mérites de la taxinomie et de I'axe des identités, il est urgent de faire comprendre aux 
modernistes les vertus des associations et de I'axe des unités dont la négligence ôte 
souvent des moyens de résoudre les opérations documentaires et toujours 



l'intelligence suffisante de l'univers technique, exactement comme sans syntaxe on 
s'ôterait celle d u  langage. 

En voici quelques illustrations empruntées au décor de nos églises : certes, nul 
ne contestera l'intérêt d'une taxinomie des statues, qu'elles soient saint-sulpiciennes 
ou différentes de cette production massive, ni des effigies qu'a multipliées sur les 
verrières le renouveau du vitrail au courant du XlXe siècle. Mais à se satisfaire d'images 
isolées combien l'on perd sur l'exercice et les mutations des dévotions comme sur la 
théologie ou I'hagiologie sous-jacentes ! En effet, l'emplacement dans I'église 
correspond à la hiérarchie des saints ; par des compositions en symétrie ou en 
juxtaposition, i l  peut aussi traduire ou susciter entre personnages d'instructifs 
rapprochements : ainsi, à I'église parisienne de Saint-Roch, la symétrie des deux 
vitraux de saint Denys l'Aréopagite et de Mgr Denis Affre dont le sens est indiqué p. 27. 
La situation dans I'église est également propice ou non au développement de cultes 
particuliers : à cet égard, un saint adossé à bonne hauteur à un pilier de la nef, au- 
dessus d'un bataillon de chaises ou de bancs qui éloignent le dévot, est moins bien 
placé qu'un confrère installé à la portée des mains implorantes dans le recoin 
accueillant d'un collatéral, près des portes d'entrée comme saint Antoine de Padouei2, 
où l'installation aisée de quelques prie-Dieu et de luminaires favorise la création d'un 
oratoire spécialisé, de même que, dans les églises italiennes, l'idolâtrie qui sévitautour 
de certains tombeaux dépend autant de leur position topographique que des mérites 
supposés de leurs occupants. Les associations d'effigies saintes, enfin, manifestent 
aussi des transformations de la piété : entre mille exemples, à Saint-Sébastien de 
Nancy, unestatue monochrome du Sacré Cœur s'est installéedevant un autel du XVIIle 
siècle orné du tableau d'une Pietà ; à Notre-Dame de la Mayor d'Arles, le premier autel 
du  collatéral droit, datant apparemment du XVIIle siècle, porte un plâtresaint-sulpicien 
de saint Antoine de Padoue placé devant le retable peint originel qui figure une Viergeà 
l'enfant : I'autel d'abord consacré à Marie a été ainsi annexé par saint Antoine, au moins 
depuis 1912, date du plus ancien des ex-voto fixés sur le mur proche de l'autel, etc. 
Dans un tout autre domaine, il est louable de photographier les monuments aux morts 
de 14-18 pour en constituer la typologie, mais une collection de phoiographies ne nous 
avertit plus des relations associatives, non seulement celles de simple proximité locale, 
le monument s'érigeant sur la place du village ou au cimetière ou ailleurs, mais de 
relations structurales plus subtiles où l'absence de monument entre en jeu autant que 
son existence : car les héros locaux peuvent avoir un monument municipal, extérieurà 
I'église, et un monument catholique aménagé dans I'église ou seulement I'un des deux ; 
selon les cas, et de façon toujours intéressante, l'Église réussit à accaparer seule 
l'expression de la fierté et de la douleur patriotiques ou, inversement, doit entrer en 
concurrence avec la manifestation laique de ces sentiments; la relation du monument 
aux morts civil et du monument aux morts ecclésial, dont parfois I'un seulement est 
réalisé mais qui, structuralement, coexistent même en ce cas, est d'autant plus 
fructueuse à considérerqu'elle est parallèle à d'autres relations similaires (essais rivaux 
d'annexion de Jeanne d'Arc par les catholiques et les républicains dans les années 
1890-1910, constitution d'un panthéon républicain à base de Vercingétorix et autres 
grands ancêtres en face du thiase des saint français, etc.)'3. 



3. DES PROCEDURES ET DES DÉMARCHES 

Le processus de stucturation des ouvrages n'organise pas seulement la méthode 
par laquelle leur constitution se peut appréhender ; i l  donne aussi l'organisation des 
objectifs de l'archéologie en ce que leur carrière n'altère effectivement que leurs parties 
constituantes. Chacune d'entre elles peut historiquement disparaître : à chacune 
d'elles doit donc correspondre une visée archéologique qui est de la retrouver. Le 
moyen ne peut en être que la méthode archéologique elle-même, mais précisément 
adaptée aux particularités différentes des visées : ce sont les procédures 
archéologiques. La procédure de datation n'est évidemment pas la procédure de 
restitution, même si elles mettent toutes deux en œuvre les mêmes rapports 
d'opposition et de composition. Visées, comme but de la méthode, et procédures, 
comme son adaptation, constituent ensemble ce qu'on peut appeler une opération 
archéologique. 

Cette opération reste logique, c'est-à-dire raisonnement ; elle ne prend pas en 
considération tous les aléas pratiques de la recherche de l'archéologue, car elle n'a pas 
à en être dépendante scienfiquement, même si pratiquement elle peut s'en trouver 
limitée. Aussi, bien que le mot ne soit que la traduction française du mot grec 
<<méthode)) et du mot latinisant <<procédure,,, préfèré-je réserver le terme de démarche à 
ces conditionnements professionnels, pratiques, qui font acception des embarras du 
métier et de la réalité face à ce qui se définit comme purs modes de raisonnement. Les 
moyens de production des données dont j'ai déjà parlé pour les distinguer de la 
méthode ; la fouille ou l'inventaire ; le corpus, dans le sensque je lui donnerai plus loin; 
la description dont je reparlerai aussi, ne sont ainsi que des démarches archéologiques. 
Elles ne sont pas uniquement raisonnements, elles sont aussi <<travaux pratiques), - où 
d'ailleurs un amateur non initié aux arcanes de l'analyse peut fort bien être plus efficace 
que le scientifique - dont les règles d'organisation sont étrangères à l'archéologie, aux 
sciences humaines ou au monde même de la science. A chaque procédure 
archéologique peut donc correspondre une démarche d'archéologue : je soulèverai 
quelques problèmes que posent certaines d'entre elles. Ces jeux de baptême ne sont 
pas querelle byzantine de chapelles : lorsqu'on aura mis sous <<démarche,, tous les 
problèmes opératoires ou pratiques de la fouille, par exemple, i l  faudra alors se 
préoccuper de manifester ce qu'il y a sous <<méthode,,, c'est-à-dire d'abstraire le 
raisonnement logique qui se trouvede toute façon inclus dans toute fouilleet qui ne fait 
pas de cette démarche professionnellement si particularisée, quelque chose de 
méthodologiquement à part des opérations archéologiques généralesq4. 

Les opérations archéologiques, donc, pallient les altérations de l'ouvrage. Mais 
avant que de prendre en considération les dommages qu'il peut avoir subis, il faut le 
faire exister ; non pas comme réalité d'expérience, mais comme réalité de science, car 
la ((chose)) dont on peut parfaitemént percevoir l'individualité, n'existe culturellement et 
donc scientifiquement qu'à l'intérieur d'un système complexe. 



A. De l'opération d'invention : 
collecte et corpus 

Le mot d'invention, depuis celle de la Croix, renvoie surtout, il est vrai, à une 
simple trouvaille ; mais ce n'est pas l'acception qui convient ici. Car en aucune science, 
i l  n'est d'objet d'étude qui soit une évidence : i l  n'accède à ce statut scientifique que par 
construction logique, comme réalité d'analyse et non de simple existence. L'opération 
qui aboutit à I'invention d'un ouvrage ou d'un rassemblement d'ouvrages est donc à 
part entière une opération scientifique à raisonner. D'aucune façon ce ne peut être un 
préliminaire neutre : la proximité physique, du point de vue associatif, et la 
ressemblance apparente, du  point de vue taxinomique, peuvent être des critères 
suffisants à notre perception du monde, ils ne peuvent l'être pour I'invention scientique. 
Celle-ci n'est donc pas à subir mais à établir : c'est ce qu'on peut appeler l'opération 
archéologique de collecte, dont la visée est I'invention. 

Comme toutes les opérations de cette science appliquée, l'établir c'est lui trouver 
son fondement, et la raisonner à partir de I'organisation fondamentale de I'ouvrage, 
déjà esquissée. Si la collecte est d'emblée de l'ordre de I '~~ indust r ie~~,  c'est-à-dire du 
réinvestissement dans une conjoncture de notre capacité à fabriquer, puisqu'elle porte 
sur des ouvrages réels, elle n'en est pas moins liée à cette capacité technique qui 
permet ces performances et les organise en système. C'est à la fois l'organisation 
structurale de I'ouvrage et son appartenance à un système idiomatisé dans le temps et 
l'espace qui livre les clefs d'une définition de la collecte comme somme, organisée par 
un systeme technique, de performances industrielles réalisées. 

La procédure de collecte a dès lors deux aspects. D'une part, parce que I'ouvrage 
résulte de l'articulation de deux axes, celui des identités et celui des unités, la collecte 
doit en assurer la solidarité : si les performances nous sont données en ordre 
taxinomique, i l  est automatiquement nécessaire de collecter les rapports de 
composition qu'elles entretiennent en ensemble avec d'autres ouvrages ; si ces 
performances sont d'ordre associatif, il faut collecter les rapports d'opposition qu'elles 
ont en série. C'est ce qu'illustre, ici même, l'exemple du Calvaire de Pontchâteau15. 
Parler ((sur)) lui et non ((autour,, de lui (sa genèse, sesauteurs...), c'est découper la réalité 
globale qu'on perçoit ; l'ensemble qu'il constitue ne prend d'existence que si on en 
identifie les unités par opposition à d'autres ouvrages similaires ; ainsi les séries de 
calvaires en plein air et les séries de parcours cérémoniels. A l'inverse, si I'on partait 
d'une étude sérielle des calvaires de plein air, I'on se devrait d'analyser les ensembles 
complémentaires des identités de ces séries, comme les sites de Lourdes et de 
Pontchâteau. 

D'autre part, relativement cette fois au systeme technique dans lequel 
s'inscrivent ces performances, i l  s'agit de développer lescorrélationsentre leur groupe 
et d'autres groupes d'ouvrages. Une série entretient avec d'autres séries qu'il faut 
connaître et collecter, des rapports multiples d'opposition, de substitution ; un 
ensemble a avec d'autres ensembles des rapports de composition, d'association. Les 
deux séries directement solidaires de l'ensemble <<Calvaire de Pontchâteau), se 
complètent, par diminution des critères de classement, des séries de calvaires de plein 



air qui ne simulent pas les scènes de la Passion, comme à Domrémy ; ou des calvaires 
qui les simulent sans être dans un paysage, comme dans nos églises ; ou  des 
simulations qui ne sont pas des calvaires comme le Musée Grévin ou l'Historia1 de 
Sainte-Anne d'Auray. Mais l'ensemble du Calvaire lui-même peut s'étendre par 
déplacement des frontières aux autres ensembles du site (la Vie de Jésus, la Terre 
Sainte, le mémorial local), ou de la région (réseau routier, liens avec la ville, plaques 
indicatrices, calvaires qui lui sont liés, etc.) ; cette notion structurale d'ensemble 
permettrait sans doute de donner un statut ergologique plus précis à I'urbanismeen lui 
faisant dépasser les simples analyses de proximité spatiale ou de perspectives 
visuelles. De même, les ex-voto marins peints, non seulement ne sont pas détachables 
des ensembles auxquels ils se composent (par exemple ceux d'Honfleur de l'ensemble 
de la chapelle Notre-Dame-de-Grâce), mais ne le sont pas non plus de la série plus 
vaste des ex-voto peints non marins. Ou encore, dans une étude des fontaines 
 r républicain es)^ de l'Auvergne portant des représentations de Marianne comme celles 
de Ségur dans le Cantal ou de Neschers dans le Puy-de-Dôme, la collecte scientifique 
ne peut absolument pas se limiter à celles-ci : elles se doit d'inclure aussi les fontaines 
de la région portant des images religieuses (celle de Ponteix dans le Puy-de-Dôme, par 
exemple), même si on ne s'y intéresse pas directement, dans la mesure où les deux 
séries participent, sur ce point d'iconologie, du même système industriel. Leur 
corrélation se fait, en l'occurrence, sur le système des oppositions structurales par 
lequel ces deux types d'images sont en position d'alternance, de substitution : ils 
marchent dont de pair scientifiquement, même si, professionnellement. le savant n'a 
d'intérêt qu'à l'un d'eux. 

Scientifiquement, la collecte dépasse donc infiniment l'ouvrage ou le groupe 
d'ouvrages prétextes de l'intervention ou de l'étude ; ceux-ci ne requièrent une 
invention qu'au sens passif de constat d'existence ; celle-là est une invention au sens 
actif de construction logique. 

Cette préorganisation technique des choses qu'on est obligé de prendre eri 
compte par le fait du processus qui les régit peut même inclure dans la collecte 
archéologique ce qu'on n'y attendrait pas. Effectivement, ainsi définies, les nécessités 
de la collecte sont indépendantes des aléas de la carrière des ouvrages : à l'extrême, il 
est bien évident qu'elle inclut le détruit et le disparu, même si nos sources ne nous 
permettent professionnellement pas d'en avoir une nette idée. Les monuments 
disparus relèvent donc inévitablement de I'archéoiogie en tant que données utiles à la 
connaissance des systèmes dont ils participent, sinon par la méthode suivie pour en 
trouver les attestations qui, elle, peut être ou non archéologique: si ce sont des images, 
quelle qu'en soit la nature, qui témoignent d'un ouvrage disparu, leur analyse, 
puisqu'elles sont elles-mêmes ouvrages, en sera archéologique ; si le témoignage est 
celui de textes, leur exégèse n'est pasde I'ordrede l'archéologie quoiqu'elle s'en serve : 
en effet, si en tant qu'écrits, ils sont eux-aussi des ouvrages16, le message qu'ils 
véhiculent et d'où l'on tire renseignement, n'en est pas et ressortit à une analyse 
socio-linguistique d'un autre ordre. Ainsi le Mausolée d'Halicarnasse ou la Villa 
Laurentine de Pline sont objets de l'archéologie : personne ne niera qu'ils ont grande 
place dans le système architectural antique. Mais l'établissement du texte des deux 
Pline concernant ces monuments, leur traduction et leur critique ne sont pas méthodes 
archéologiques. Si, pourtant, au bout du compte de cette analyse textuelle, on ne peut 



restituer le Mausoléei7, il conserve néanmoins sa place - vide - dans le système 
architectural hellénistique. C'est la première intervention des archives en archéologie 
où elles complètent, avec leurs méthodes propres, l'état existant des ouvrages pour 
constituer le système technique d'ensemble, sur lequel raisonne l'archéologie. Mais, là 
encore, ce ne sont que moyens - comme la physique ou la chimie - dont la méthode 
lui reste étrangère. 

Procédure de collecte et démarche de fouille et d'inventaire. 

Je ne veux pas développer ici l'analyse de cette activité complexe qu'est la 
fouille, mais seulement en donner rapidement la position par rapport à l'opération 
d'invention. En tant qu'elle repère les associations des ouvrages dans une couche, la 
fouille stratigraphique est donc partie intégrante de la collecte : c'est une analyse en 
ensemble. Partie intégrante mais partie seulement : pour qu'elle soit totalement 
collecte, la fouille doit prendre en compte, dans le même temps, le rapport 
complémentaire des séries correspondant aux ouvrages in situ. C'est souvent ce que 
font les fouilleurs, implicitement ou explicitement, dans la mesure où on ne peut faire 
autrement. Ce n'est pourtant pas toujours ce qu'ils disent puisquecertainsarticulentsi 
peu la série sur l'ensemble qu'ils en viennent, je l'ai indiqué plus haut, à mépriser 
significativement le <<travail de musée,,. Si c'est pour ne pas être en charge des travaux 
de muséographie, passe encore ; c'est plus grave, si c'est par inconscience de la 
complémentarité des classements - travail généralement dévolu à ces institutions. On 
peut toujours socio-professionnellement se répartir les tâches : scientifiquement, 
séries et ensembles n'en restent pas moins indissolublement liés. 

Mais si la fouille est moins que la collecte complète, elle est aussi beaucoup plus 
qu'une analyse ergologique des rapports associatifs des ouvrages. D'abord, parce 
qu'avant de pouvoir les observer, il faut mettreen œuvre unedémarche professionnelle 
- ou une stratégie, comme cela se dit de plusen plus- d'exhumation proprement dite 
qui trouve ses règles ailleurs que dans I'organisation de la technique : démarches de 
repérage, d'enregistrement des informations brutes, de décapage, etc. Ensuite, parce 
que, responsable d'une réalité globale, le terrain, le fouilleur prend en compte souvent 
des objets scientifiquement hétéroclites ressortissant à plusieurs modes hétérogènes 
d'analyse, à plusieurs sciences. 

Parallèlement, l'Inventaire monumental18 est comme la démarche correspondant 
à la fouille pour les périodes récentes. Mais en retard sur l'évolution de celle-ci, très 
généralement encore, il est plus enclin à recueillir des ouvrages pour constituer des 
séries qu'à relever les rapports associatifs, limités aux groupements géographiques. 
L'exhumation de la fouille et l'exploration de l'inventaire sont ainsi plus, comme 
démarche, et moins, comme mode d'analyse, que ce qu'on pourrait appeler, d'un autre 
terme que l'invention, l'exhibition scientifique. 

Collecte et corpus. 

La collecte, opération scientifique qui trouve ses règles dans I'organisation 
propre de son objet, est, d'une certaine façon, une procédure difficilement maîtrisable 



que les conditions réelles de travail de l'archéologue ou de l'historien d'art oblige à 
aménager : on peut désigner cet aménagement professionnellement opportun de la 
collecte, cette démarche, du nom de corpus en retenant la dernière des trois acceptions 
où le mot est couramment pris dans nos spécialités : somme des performances soit 
historiquement réalisées (par opposition au système qui est virtuel), soit 
scientifiquement saisissables (au sens où on parle d'un corpus de vases ou 
d'inscriptions), soit professionnellement prises en compte par tel chercheur. 

Mais, quelle que soit l'adaptation qu'on en fait, il est vital pour nos disciplines 
d'avoir la nette conscience que, de toute façon, le corpus reste scientifiquement 
engagé par les règles de cette collecte - en dépit des difficultés de leur mise en œuvre; 
tandis qu'à l'inverse, les modalités de la collecte ne sont que circonstantiellement 
engagées par les opportunités du corpus - en dépit de leur possible caractère 
dirimant. La collecte détermine, tyranniquement, le raisonnement de l'archéologue ; le 
corpus ne limite que pratiquement son travail ponctuel et individuel. II peut ne pas avoir 
de cohérence archéologique, mais seulement une limitation socio-professionnelle. 
Autant la collecte a une définition précise dans un cas donné, autant le corpus n'en a 
pas puisqu'il peut varier entre la prise en compte totale des ouvrages impliquésdans la 
collecte et son adaptation partielle pour quelque raison que ce soit : absence de source 
sur les disparus; difficultés pratiques d'étude surtel ou tel matériel ; opportunité sociale 
à s'occuper de l'inédit ou du menacé ; simple agrément à travailler sur unechose plutôt 
que sur une autre, etc. Mais, malgré la valeur des justifications apportéesà cette limite. 
le chercheur n'en reste pas moins tributaire, à un moment de son étude, des règlesde la 
collecte : tribut à la structuration technique qui l'oblige à collecter en ensemble ce qui 
lui est donné en série et vice versa ; tribut au système technique qui I'obligeà examiner 
les jeux d'opposition des diverses séries et de composition des divers ensembles 
possibles dont fait partie l'ouvrage. Si tout cela n'oblige pas à travailler et présenter 
même ce qu'on ne veut pas, cela oblige quand même à raisonner sur tout ce qui est 
techniquement en cause. 

L'établissement professionnel du corpus est donc une manipulation toujours 
dangereuse : c'est un compromis plus ou moins satisfaisant entre l'arbitraire du 
chercheur qui a le droit de se limiter et la cohérence interne du système qui requiert des 
extensions précises. En tout état de cause, la collecte est une opération bien peu 
respectée : elle se limite trop souvent à de simples additions d'ouvrages, au hasard des 
découvertes fortuites et des aubaines, suivant les <.évidences>> de liaisons apparentes et 
élémentaires, au gré des improvisations du savant, de ses goûts, de ses centres 
d'intérêt. II n'y a guère que la fouille stratigraphique à avoir quelque peu systématisé la 
moitié du problème. 

D'une fausse opération archéologique : la description. 

C'est ici sans doute, après cette liminaire opération de collecte, qu'un exposé 
habituel sur l'archéologie développerait une analyse de la description. Bien qu'on ait 
beaucoup écrit sur elle, je prendrai le risque de lui consacrer un prochain article pour 
en définir la nature, préciser les divers rôles qu'elle peut jouer et réduire les faux 
problèmes qu'elle continue de poser, tels ceux de son <<objectivité,, et de son 



(<exhaustivitélg. Mais je tiens à marquer dès maintenant, justement parce que je ne la 
traite pas dans un exposé de la méthode archéologique, que laœ description n'a pas, 
pour nous, d'existence scientifique. Telle qu'elle existe dans la pratique actuelle, ce 
n'est, d'un côté, qu'une démarche professionnelle d'apprentissage pour le chercheur, 
(description heuristique) et de communication de ce qu'il trouve (description 
figurative) et, par là, variable suivant l'amélioration des procédés de communication de 
l'information et suivant les parties prenantes. De l'autre côté, en tant qu'elle rend 
verbalement compte d'un ouvrage,elle n'ascientifiquement pasd'autonomieen regard 
des opérations qui vont maintenant nous intéresser : ne s'en distinguant pas, elle 
n'existe plus. Les artifices rhétoriques qui continuent de lui donner corps, ne le lui 
confèrent tout au plus qu'au sens typographique du mot, mais ne lui assurent pas un 
statut dans l'ordre de la science. L'historiographie de l'archéologie, dont nous 
défendons qu'elle n'est pas une curiosité mondaine ou érudite mais une nécessité 
théoriquez0, montrerait ici aussi le caractère fossile, anciennement explicable, mais 
actuellement dénué de sens, de cette pseudo-opération qui aurait dû disparaitre de la 
science archéologique actuelle. 

B. Des opérations de relève : 
l'intégrité organique et les inconnues documentaires 

De même que la méthode se déduit avec conséquence du seul processus 
technique, de même que I'opération d'invention se fonde sur ce même processus : de 
même, l'organisation des buts pour lesquels on met en œuvre cette méthode se déduit à 
la fois ici du  processus technique et des processus industriel et sociologique. 
L'ouvrage, avons-nous dit, a une carrière : matériel, i l  peut physiquement perdurer et 
subir les -injures du temps,>. Parce qu'il s'agira alors de les réparer, de relever cet 
ouvrage de ses ruines, je propose de nommer l'ensemble des opérations qui vont suivre 
les opérations de relève. Mais ces accidents ne sont pas tousdu même ordre, soit qu'ils 
altèrent son intégrité physique, laquelle est structurée par la technique, soit qu'ils 
oblitèrent les paramètres conjoncturels qui définissaient sa situation industrielle ou les 
coordonnées sociales qui le situaient dans l'histoire. Dans un cas, le monument lui- 
même est lésé ; la visée sera donc de lui rendre son intégrité organique: c'est l'opération 
de relève organique par la procédure de restitution. Dans l'autre, c'est son statut de 
document, comrne élément d'un savoir qui peut être perdu pour nous : la visée sera 
donc de rétablir soit les paramètres conjoncturels, dans les opérations de relève 
documentaire industrielle, soit les coordonnées sociales, dans les opérations de relève 
documentaire historique. Ces opérations ne sont pas une nouveauté, mais, à les 
exposer, on gagnera, je l'espère, de les situer, de les réarticuler plus précisément les 
unes aux autres, en montrant les écueils méthodologiques qui, plus ou moins 
sournoisement, grèvent leur résolution. 

Des opérations de <<révèle,, : inconvénients d'une archéologie limitée aux seules 
opérations de relève. 

Mais en tout état de cause, l'étendue de cette dégradation est totalement 
hasardeuse : l'ouvrage peut n'être pas cassé ou modifié ; on peut avoir perdu le souvenir 



de son producteur mais en savoir toujours la fonction ; ou en connaître le destinataire 
en ayant oublié les conditions de sa fabrication ; i l  peut être daté sans avoir de 
provenance : bref, sous le même diagnostic <<blessé,>, tous les cas de figure sont 
possibles entre la connaissance complète de ces informations qui étaient explicites 
pour les usagers et la perte non moins complètequ'illustrent lesarchéologiesdu passé 
reculé. Par le fait, cette perte et son étendue étant accidentelles, le nombre des 
opérations qui la pallient ne peut être que variable : les visées et opérations 
documentaires correspondantes ne sont pas obligées. Si, collectivement, dans 
l'ensemble de I'archéologie, on peut dresser une liste finie de ces opérations, 
individuellement, dans chaque cas particulier, il est imprévisible de savoir lesquelles 
devront être mises en œuvre. La conséquence en est que, contrairement à I'idéeencore 
trop répandue, elles ne peuvent définir à elles seules les buts et donc la raison d'être de 
I'archéologie : celle-ci ne serait plus alors qu'un moyen accessoire dont le recours 
nécessaire serait variable en proportion du caractère désespéré du cas. La discipline 
retomberait dans son rôle traumatologique pour gueules plus ou moins cassées. 

Plus encore, I'archéologie ainsi définie par ces seules opérations de relève se 
trouve être d'autant pl us accessoire qu'i l peut exister un autre recours, infiniment plus 
économique pour relever ces inconnues documentaires ou organiques : ce sont les 
textes dans les civilisations qui en sont pourvues. Même si l'écrit n'a pas à être pris 
comme parole d'évangile et s'il faut toujours mettre en œuvre une méthode de critique 
textuelle, l'analyse archivistique (archives de canstruction, de commande, de 
paiement, de justice, etc.) est, en général, plus susceptible de fournir, directement et en 
clair, des renseignements précis que les classements subtils et compliqués de 
I'archéologie peuvent rarement produire. C'est surtout vrai pour les visées 
documentaires, car les données qu'elles visent à rétablir sont toutes verbalisables 
d'emblée et les archives peuvent les avoir conservées. Ce l'est moins pour la visée 
restitutive, puisque l'ouvrage ne se réduit pasaux descriptions qu'on en fait, à moins de 
comprendre dans les archives les <<estampes>> qui, comme images, sont aussi objet 
d'archéologie : l'image comme représentation technique est plus à même de nous 
guider dans la restitution des ouvrages que le seul verbal. Ainsi, le <<shunt>) verbal, qui 
peut court-circuiter avantageusement les lourdes opérations archéologiques, 
marginalise-t-il une seconde fois la discipline : non seulement la relève peut n'être pas 
nécessaire, mais en plus elle peut être parfois prise en charge plus aisément par 
I'archivistique - seconde apparition du textuel en parallèle à I'archéologie où il ne fait 
pas que la compléter comme en collecte, mais où il la supplante. 

Or, plus ambitieusement, nous l'avons définie - parce qu'il y avait une place à 
prendre que ne pouvait mieux occuper aucune autre discipline existante intéressée 
aux ouvrages - comme la science humaine appliquée rendant compte des 
performances historiques résultant de la capacité technique de l'homme. Ici, 
I'archéologie trouve un rôle permanent qui n'a plus le caractère aléatoire de la seule 
résolution des inconnues documentaires ou organiques. Mais si celle-ci est déjà 
pratiquée, celui-là reste encore à définir : nos diverses notices problématiques en 
donnent quelque idée et fournissent les linéaments d'un exposé d'ensemble qui fera 
l'objet d'un autre article mais qu'on peut esquisser dès maintenant. Les opérations 
d'invention et de relève se fondent, quant à elles, essentiellement à partir de 
l'organisation propre du  plan technique ; les opérations ultérieures - en tous les sens 



du mot, à la fois chronologiquement, parce que nous les traiterons plus tard, et 
méthodologiquement, parce qu'elle exigent le traitement des premières opérations -, 
elles, vont avoirà se fondersur les interactions réciproques de cette capacité technique 
où l'homme analyse son geste et fabrique, avec les autres capacités humaines : celle, 
logique, qui nous permet d'analyser par le langage la représentation que nous nous 
faisons du monde ; celle, ethnique, qui nous fait analyser notre appartenanceà l'espèce 
suivant les trois coordonnées du temps, du lieu et du milieu, sur lesquelles s'instaurent 
ruptures et continuités ; celle, enfin, éthique, qui nous fait analyser notre désir et poser 
nous-même nos normes. II ne peut s'agir que de  d dé construire^^, selon un modèle 
constant - pour nous, celui que fournit la théorie de la médiation - la réalité 
concrètement globale qui est soumise à notre examen. C'est ainsi que, pour ma part, j'ai 
cru pouvoir dissocier ce qui, dans une même tombe, est pourrissoir du sujet et 
conservatoire ou, mieux, dormitoire de la personne2' ; de même qu'il m'a semblé 
opportun de distinguer, dans une même gare, la station du train et le débarcadère du 
voyageurzz. Par là se révèlent les relations à double sens qui lient l'équipement 
technique aux autres modes de rationalité humaine. En regard des opérations de 
relève, on pourrait oser, pour ces analyses de l'équipement, le nom d'opérations de 
révèle, la symétrie des termes compensant l'inconvénient - et la crainte - du 
néologisme ! Elles formeraient, dans cet exposé, après l'invention et la relève, le 
troisième volet des opérations archéologiques que je ne développerai pas 
présentement car le sujet est ample : ces opérat,ions de révèle ne donnent pas 
simplement meilleur statut à une discipline comme l'archéologie, elles en donnent un 
aussi à la totalité de la technique, à son rôle et à son importance dans le fonctionnement 
des autres capacités humaines. 

1 .  OPÉRATION DE RELÈVE ORGANIQUE : LA RESTITUTION. 

Je ne redévelopperai pas cette première opération qui a fait l'objet d'articles 
précédentsz3, sinon pour la situer plus étroitement par rapport au processus technique 
et adapter sa méthode à la partie de celui-ci qui y sera impliquée. 

La visée est celle du rétablissement de l'intégrité matérielle de l'ouvrage. Par le 
fait, l'opération de restitution qui lui correspond est re-fabrication et met donc en 
œuvre les principes structuraux de la technique : I'analyse réciproque des moyens et 
des fins. La méthode archéologique, qui ne fait toujours qu'opposer et composer, a 
donc à s'appliquer à ces deux faces de la technique : I'analyse des moyensest celle qui 
se porte sur le champ de ruines en y élisant les vestiges utiles à la restitution ; celle des 
fins s'attache aux divers parallèles pour y élire le modèle restitutif. 

Mais, dans le même temps, la méthode doit aussi s'adapter aux relations de ces 
deux faces, car I'analyse technique est réciproque, c'est-à-dire qu'on ne peut opposer 
et composer les vestiges qu'en fonction de I'analyse des parallèles, on ne peut opposer 
et composer le modèle qu'en fonction de I'analyse des ruines. C'est ainsi quetoutes les 
ruines ne fonctionnent pas comme vestiges, et que tous les parallèles ne sont pas le 
modèle d'un ouvrage. Pratiquement, cela veut dire qu'on ne peut identifier les vestiges 
sans raisonner le modèle et vice versa. L'exemple de l'étude de l'enclos funéraire des 
Chalaniat, quoique compliqué d'une restitution ségrégative, a pu montrer, je l'espère, 
ce mécanisme d'opposition-composition des vestiges en fonction de modèles, où les 



vestiges intéressés ne sont pas <<tout ce qu'on peut remarquer,, dans l'enclos ; et 
d'opposition-composition de modèles qui ne se réduisent pas à la somme des 
parallèles invocables. 

Procédure de restitution et démarche de restauration. 

En regard de la restitution, ainsi fondée ergologiquement dans la structure 
technique, la restauration n'est qu'une démarche professionnelle. Elle est une analyse 
logique de notre représentation ; elle s'applique aussi bien à rapprocher deux 
morceaux de cailloux ou deux bouts de bois que des parts de tartes ou des tessons de 
poterie : qu'il y ait ouvrage technique structuré ou non ne change rien à l'analyse 
logique - à la représentation - de la complémentarité des formes. 

A telle enseigne qu'il n'est d'ailleurs point besoin de faire de I'archéologie, c'est- 
à-dire de connaître un matériel et de posséder une méthode spécifique, pour restaurer. 
En revanche, on peut dire que I'archéologie restitue toujours ! D'une certaine façon, i l  
n'y a de ruine que dans la mesure où elle pose, a priori, avoir affaire à du fabriqué, c'est- 
à-dire où elle restitue, en triant sur le site et dans son savoir, les vestiges et les modèles 
qui peuvent réorganiser <<de l'ouvrage,,, quelle qu'en soit l'extension - sinon ce ne sont 
que cailloux plus ou moins recollables ! Ce n'est que dans des circonstances 
particulières de sa pratique que l'archéologue peut être amené ponctuellement à faire 
l'économie du raisonnement restitutif, en employant simplement la démarche de 
restauration. 

II. OPÉRATIONS DE RELÈVE INDUSTRIELLE. 

La levée des inconnues documentaires d'ordre industriel est l'objectif des 
opérations coutumières à I'archéologie et à l'histoire de l'art. El!es sont d'ailleurs 
faciiement suggérées par les questions courantes : qui a fait, pour qui, pourquoi ? II ne 
s'agit donc pas ici, sauf pour un cas, de découvrir de nouvelles questions, mais de 
mieux les systématiser et de reconnaître en quoi, sur ces points, consiste la méthode 
archéologique. 

En se fixant ces buts, les opérations de relève industrielle sont relatives aux 
paramètres de la conjoncture dans laquelle s'est fait le réinvestissement performanciel. 
II doit donc y avoir une opération archéologique pour chacun des quatre paramètres. 

La plus évidente et la plus pratiquée est celle qui recherche le paramètre de la 
production : c'est l'opération que tout le monde nomme attribution. - Celle qui relève 
la fonction de I'ouvrage est moins courante chez les historiens d'art (ils pensent plus 
facilement posséder la réponse qui devient ainsi parfois, malheureusement, une 
évidence) qu'elle n'est nécessaire pour les archéologues : c'est I'opération 
d'affectation, puisqu'on parle couramment de la désaffectation d'un local ou d'un 
ustensile. - La recherche du paramètre consommation, dans les deux disciplines, est 
déjà plus aléatoire et dépend de la sollicitation de I'ouvrage précisément en cause : on 
peut s'inquiéter du commanditaire, de l'acheteur d'un tableau ou d'un hôtel ; on 
s'attache moins à fixer celui d'une villa de banlieue ou d'un logement ouvrier ; cette 
opération d'appropriation mérite donc une réévaluation systématique parce que ce 
qu'elle relève n'est pas moins déterminant dans la performance que ce que relève 



l'attribution : dans le message verbalz4, celui à qui l'on parleest bien aussi important que 
celui qui parle ! - Quant au quatrième paramètre et à l'opération correspondante, 
tout est encore à inventer, y compris le nom. De la même façon que le message verbal 
est similairement conditionné par le vecteur (deux minutes ou une heure pour le dire, 
deux pages ou un livre, etc.), ainsi l'ouvrage est conditionné par le temps, l'espace et 
l'argent dont on dispose : le nouvel Opéra de Parisdoit être bâti sur le terrain laissé libre 
par la destruction de la gare de la Bastille, en tant de mois, avec tel budget ; le wagon- 
restaurant doit s'accommoder du gabarit du  train et le cuisinier, de l'horaire. Ainsi, 
quoiqu'en dît Alceste, le temps fait quelque chose à l'affaire, qu'elle ait traîné ou qu'elle 
ait été bâclée. Ici aussi l'intérêt des archéologues s'éveille quand il est spécialement 
sollicité par le matériel en cause : les spécialistes de Délos se sont bien avisés que la 
Maison du trident n'avait pas de pièce à l'Est, faute de place, et que le Mur de Triarius 
avait été construit à la hâte pour se défendre des piratesz5. Mais i l  importe qu'une 
opération particulière ait à reconnaître l'empreinte de ce conditionnement : je 
l'appellerai accommodation, non que ce mot soit le seul exact, mais parce que, de façon 
quasi algébrique, la communauté de préfixe et de suffixe y manifeste la solidarité avec 
les trois opérations précédentes, tandis que la différence de radical en manifeste la 
spécificité. 

J'en profite pour souligner que nous accordons beaucoup d'importance - 
comme on aura pu s'en apercevoir - au choix des motsdont l'emploi en uneacception 
précise contribue à dissiper le flou des procédures : de même que l'an passé je 
demandais qu'on reservât un seul nom à chacune des trois opérations logiquement 
distinctes que j'ai proposé de nommer restauration, restitution, reconstitution ; de 
même, ici, je crois qu'il faut renoncer à <<attribuer,> un chapiteau à tel temple et qu'il est 
souhaitable de le lui <<restituer,, : la restitution n'ayant pour moi, je le rappelle, aucune 
étendue fixe, elle peut n'inclure qu'un bloc ; et <(restituer,, étant synonyme de 
<(redonner,, ou  de <<rendre,,, l'usage nous donne toute latitude de garder<cattribuer,) pour 
la résolution du paramètre production. 

Ces quatre opérations utilisent toujours la seule et même méthode 
archéologique : une toile anonyme du hall du  Théâtre des Champs-Élysées sera à la 
fois attribuable à Bourdelle parceque sa techniqueest celled'autres toilesde l'artiste et 
se distingue de celle d'autres peintres et parce que toutes les autres peintures du hall 
sont signées de Bourdelle. On peut approprier à quelqu'un des bijoux sans signe 
distinctif parce qu'ils sont partie d'une parure dont un élément, une bague ou un collier, 
porte un écusson et parce que cet écusson renvoieà d'autres ouvrages qui le portent - 
y compris un palais - et dont on connaît le commanditaire. Dans le monde 
hellénistique, la fonction d'une statue - son affectation comme image correspondant à 
ce qu'on appelle habituellement son identification - peut être ainsi celle de 
représenter Isis parce qu'elle présente le nœud isiaque qu'on retrouve sur d'autres 
statues d'lsis, mais aussi parce qu'elle se trouve dans un temple d'lsis, précédé d'un 
dromos de sphinx. A Délos, I'accommodation du Mur de Triarius, que j'ai pris plus haut 
comme exemple, peut le réputer fait à la hâte, à la fois par le type de certains de ses 
tronçons qui diffèrent du montage soigné de murscontemporainset voisins, et parleur 
association, au hasard des opportunités défensives, à des murs déjà construits de 
maisons particulières - ce qui n'est pas un exemple d'architecture de défense 
élaborée. 



III. OPÉRATIONS DE RELÈVE HISTORIQUE. 

Viennent enfin les opérations que nous dirons de relève historique qui visent à 
rétablir les trois coordonnées du temps, du lieu et du milieu. Cette relève ponctuelleest 
le préalable indispensable à ces opérations plus synthétiques de .<révèle)) dont j'ai déjà 
parlé, pour la raison que ces coordonnées concernent tant la technique que la 
conjoncture et la performance industrielle et que c'est sur elles que s'instaurent les 
ruptures et les continuités, les divergences et les convergences qui caractérisent 
sociologiquement l'équipement technique. 

De même que précédemment, la recherche de la date dans l'opération de 
datation n'est pas, loin s'en faut, une nouveauté. Pourtant, quoique le processus 
sociologique recoupe la totalité du technique, on doit observer qu'on recherche plus 
volontiers les dates de la production que celles de la consommation et celles de la 
désuétude (les numismates sont à peu près les seuls à systématiquement se 
préoccuper autant de l'émission que de la circulation) ; qu'on confond souvent la date 
de la matière physique avec cellede sa transformation par la fabrication qui peut ne pas 
lui être contemporaine (ainsi la date de la mort du  verà soie n'est pas forcément celle du 
kimono, ni la date d'une grume, celle du buffet) et c'est même une des principales 
faiblesses, en la matière, desanalysesde laboratoire que de dater la matière naturelleet 
non le matériau (la cuisson d'une argile en permet la datation par thermoluminescence, 
mais, comme c'est le cas des archives minoennes, elle peut être accidentelle et très 
postérieure à la fabrication). II est donc important de s'aviser qu'avec la datation, sont 
en cause non pas une seule date, maisdes datesen chaque point du modèle technique, 
qui, comparées à celles d'autres ouvrages, permettent de manifester les ruptures, 
évolutions, et les continuités, transmissions, dans le temps. 

Similairement, il n'y a pas à rechercher un lieu, mais des lieux : celui de la 
production peut n'être pas celui de la consommation ; celui de l'extraction d'une 
matière n'est pas impérativement celui de ia fabrication (des potiers peuvent importer 
de l'argile venue d'ailleurs, même dans l'antiquité, ce qui appelle sur les analyses de 
laboratoire les mêmes observations que plus haut), etc. C'est à l'opération de 
localisation de les déterminer pour permettre ensuite le constat de divergence dans 
l'espace, ce que nous appelons les transitions, ou de convergence, les propagations. II 
est fondamental, ici, de ne pas confondre I'association avec la localisation, sous 
prétexte que la première est souvent matériellement quelque part : l'association en 
ensemble est une notion structurale qui correspond à un rapport de complémentarité 
instauré par la capacité technique (cf. mes remarques de la p. 176 sur la précision i n  
praesentia). La localisation est le rétablissement d'une coordonnée sociologique qui 
situe I'ouvrage dans l'espace géographique. 

Enfin, la relève du milieu reste encore à faire : sauf quand on parle, bien 
vaguement, d'art  populaire^^ ou d'art <<savant,, elle n'a pratiquement pas de statut 
autonome dans nos disciplines, se confondant le plus souvent avec l'attribution, 
évidemment, et avec notre appropriation. Mais si le milieu affecte la production et la 
consommation, il n'y a pas de raison pour qu'il ne détermine pas aussi la fonction et la 
condition, aussi bien que la fabrication technique elle-même. II est donc logique de 
distinguer une opération qui fixe cette coordonnée suivant les divers points du modèle 
technique : je propose de parler ici d'imputation, opération qui donne une classe aux 
diverses parties de l'ouvrage, à partir de laquelle pourront se mesurer ruptures, 
stratifications, et continuités, diffusions, aussi importantes que celles qui s'instaurent 



entre les époques ou entres les régions (le terme de classification eut été ici plus 
topique et parlant, mais son acception comme synonyme de classement est trop 
répandue en archéologie pour permettre le détournement de sens). II est d'autant plus 
important de donner place à I'imputation que l'objet d'une archéologie particulière peut 
être découpé selon cette troisième coordonnée sociologique : de même qu'il y a des 
archéologies d'un temps (ainsi I'archéologie médiévale) ou d'un lieu (comme 
I'archéologie grecque), i l  peut y avoir I'archéologie d'un milieu, et c'est même sans 
doute ce qui, implicitement, donne une définition à I'archéologie industrielle (et bien 
entendu, soit dit en passant, le même découpage selon la diaschize sociale permet de 
faire I'archéologie d'une personne individuelle, celle de Virgile, d'Alexandre le Grand 
ou de Balzac). 

Quoi qu'il en soit des incertitudes actuelles de l'imputation, la pratique desdeux 
autres fournit maints exemples montrant l'unicité de la méthode archéologique. Ici 
aussi, en effet, une fois éliminées les données externes, qui font souvent défaut, et les 
cas, également très minoritaires, où l'ouvrage porte la réponse à une de nos questions 
parce qu'y est inscrit <<Anno Domini 1723,, ou <.Made in Japan,,, l'archéologue n'a pas 
d'autres ressources que d'opposer et de composer: I'œil est figuré de face sur ce vase 
grec et non de profil, on le tiendra pour contemporain de la série des autres vases 
présentant I'œil de face, et pour peu que ceux-ci aient pu être datés dans un contexte de 
fouille d'avant 475, cette année en sera aussi le terminus ante quem ; une partie du 
trésor de Begram venant d'Alexandrie, c'est tout, I'ensemble qu'on tiendra pour 
alexandrin. En somme, l'on étend à la série tout entière ou à l'ensemble tout entier 
l'information acquise, ou  réputée telle, pour l'une de leur parties. 

4. DE LA PERTINENCE ET DE LA CONGRUENCE 

L f >  d i f t i c i l e .  c est (je 
clisIit!g~iei- les pieces du 
r)uzzle qui vont dans le tapis 
de fourrure de celles qui 
appartiennent à la queuedo 
chat 
( A  Christie. Les vacatices 
rl ' l- iercit le Po!rot chap XI) 

Tout ce qui précède n'a été qu'un survol : les opérationsd'invention et de relèves 
documentaires mériteraient chacune de plus amples développements, tout 
particulièrement pour celles que nous avons cherché à promouvoir sans qu'elles 
fassent encore partie de la pratique courante actuelle, sinon dans quelque étude 
ponctuelle et de manière sûrement implicite. II ne s'agissait ici que de systématiser leur 
existence et leur situation par rapportà I'ensemble du modèle technique. Ce n'était pas, 
pour autant, l'occasion d'en faire un jeu formel : le rattachement de ces opérations aux 
divers points du processus technique n'est pas, en effet, sans importance pour 
l'adaptation de la méthode archéologique. De celle-ci, la seconde section de l'article a 
décrit le mécanisme ; la troisièmea montré son utilisation nécessaire pour chacunedes 



opérations d'invention et de relève: il reste maintenant à préciser lecaractèredes traits, 
forcément configuratifs, qu'on oppose et compose ainsi ; en effet, le même jeu 
méthodologique, suivant les opérations en cause, ne met pas en œuvre des traits de 
même nature. C'est là que se montre l'intérêt d'en avoir reconnu les fondements dans le 
processus technique. 

1. LA PERTINENCE ARCHÉOLOGIQUE. 

Les deux premières opérations, la collecte et la restitution, se fondent toutes 
deux directement sur la structuration technique. Si la collecte, à partir d'ouvrages 
sériés, exige la prise en compte de leurs associations et vice versa, ce n'est pas par 
formalisme de symétrie ou de réciprocité : c'est que I'ouvrage est ainsi fait qu'il n'existe 
littéralement pas si l'un des rapports manque. Si la restitution ne peut se faire, 
contrairement à certains errements de I'archéologie antique par exemple, que s'il y a 
vestiges et modèle, chacun permettant l'analyse de l'autre, c'est que I'ouvrage est à la 
fois analyse des moyens et analyse des fins, que, là encore, il n'existe pas si disparaît 
l'une des faces et la restitution ne peut donc le refabriquer. 

Cela signifie, en clair, que la méthode, qui comme logique peuta priorifaire tous 
les classements et associations qu'on veut, se trouve impérativement délimitée, dans le 
sens où son rôle est de révéler, non pas n'importe quelle opposition et composition à 
son gré, mais celles qui sont, avant même l'intervention du  savant, effectivement 
incluses dans I'ouvrage préformalisé par d'autres. Ces traits structuraux sont les traits 
pertinents. La pertinence est cette nécessité à être reconnues, pour certaines 
oppositions et compositions, parce qu'incluses dans l'organisation même de 
l'ouvragez6. Ce sont celles qui assurent le statut de I'ouvrage et dont la modification le 
déplacerait à l'intérieur du système dont il fait partie. 

C'est ainsi que la méthode de collecte n'est libre ni des séries ni des ensembles 
qu'elle construit, et qu'i l lui faut trouver les traits pertinents opposableset composables 
inhérents à I'ouvrage ou au groupe d'ouvrages en cause. La collecte n'est pas alors 
aussi simple que de rassembler tout ce qui paraît, à l'apparente perception, le plus 
ressemblant : car la dissemblance - ou la ressemblance - sur un trait pertinent est 
plus importante que toutes les ressemblances - ou dissemblances - sur d'autres qui 
ne le sont pasz7. Non plus qu'elle n'est pas aussi évidente que d'associer ce qui est 
physiquement CO-présent, proche ou  lié, et de rejeter ce qui est éloignéz8 : les fouilleurs 
savent exclure des ouvrages d'une couche parce qu'ils ne sont pas pertinents, c'est-à- 
dire que leur présence réelle dans la couche ne les met pas, pour autant, en relation 
structurale avec les autres ouvrages. De même, comme je l'ai déjà dit, il ne s'agit pas 
pour restituer, de décrire toutes les ruines qu'on voit et de rameuter tous les parallèles 
auxquels on pense : il s'agit, seulement, de raisonner ces ruines et les seuls traits 
pertinents qui feront de certaines les vestiges sur lesquels porte la restitution, dans le 
même temps que s'analysent les traits pertinents des parallèles qui élaborent le modèle. 

De fait, la situation du savant n'est pas confortable ... même si elle se trouve 
théoriquement mieux assise ! Car décider de la pertinence oblige à connaître le 
système technique en cause, c'est-à-dire I'idiomatisation en temps, lieu et milieu de la 
capacité abstraite de fabriquer. Savoir que l'opposition du i et du  u est pertinente en 
français mais non en grec moderne, et que celle des sons notés ch  et sch l'est en 



allemand mais non en français, c'est déjà connaître les systèmes grammaticaux du 
français, du grec et de l'allemand, ce qui ne s'invente pas et, encore moins, nes'entend 
pas dans un appareil acousquè, aussi sophistiqué soit-il ! II faut donc connaître ce 
qu'on cherche pour le trouver : la proposition n'est tautologique que pour ceux qui 
confondent, une fois de plus, les définitions scientifiques, qui se justifient dans 
l'organisation de leur objet, avec les difficultés professionnelles et circonstancielles 
qu'ils rencontrent. Cette confusion résulte ou, du moins, se conforte du désir que 
l'ordre des choses se conforme aux facilités qu'on a pour le résoudre: maisquelles que 
soient les difficultés qu'un Français, ignorant de l'arabe ou du danois, rencontre à 
l'apprentissage de ces langues, celles-ci s'en moquent et n'en continuent pas moinsde 
fonctionner sur des pertinences phonologiques, par exemple, que le Français 
néophyte ne perçoit même pas de ses oreilles. C'est le problème des sciences 
humaines que d'avoir à rendre compte d'objets préformalisés : ce n'est pas nos 
impuissances professionnelles qui feront qu'ils ne soient pas tels. Mieux, la conscience 
qu'on peut avoir de ce problème spécifique permettra, i l faut l'espérer, à la longue, 
d'inventer un savoir-faire plus apte à le résoudre. 

II. LA CONGRUENCE ARCHÉOLOGIQUE. 

Le problème de la constitution des séries et des ensembles se pose tout 
autrement avec les opérations documentaires industrielles et historiques : en effet, 
celles-ci ne se fondent pas dans la structure technique mais ne concernent que les 
données de son réinvestissement industriel et historique. Ces données ne contruisent 
pas directement ((de l'ouvrage,,, n'en déterminent pas le fonctionnement, mais 
seulement les paramètres de sa conjoncture et les coordonnées de son histoire. 

L'ouvrage peut alors porter ou ne pas porter l'empreinte des paramètres ou des 
coordonnées car i l  n'est jamais tout à fait adéquat à ces conditionnements extérieurs. 
En ce cas, les rapports méthodologiques ne peuvent jouer sur des traits distinctifs ou 
des segments contrastés inclus dans I'ouvrage par le processus de fabrication. II ne 
peut donc y avoir ici de pertinence pour distinguer les traits à choisir en opposition ou 
composition puisque ces conditionnements ne font qu'incidence sur la technique sans 
obligatoirement la marquer : ces traits, circonstanciellement caractéristiques et dont 
l'existence n'est pas impérative, nous proposons de les appeler, pour éviter toute 
confusion, les caractères cong'ruents. Ce ne sont pas des traits techniquement 
pertinents, lesquels fonctionnent dans I'ouvrage de toute façon, hors de la conscience 
et de la connaissance qu'on en a ; ce sont seulement des caractères matériels 
aléatoirement présents, sous l'influence indéfinie des situations, et significatifs par le 
sens conscient qu'on leur donne. La congruence n'est donc pas, comme la pertinence, 
la marque infrangible d'une structuration ; elle est cette possibilité - et non cette 
nécessité - pour un caractère de la configuration d'être retenu parce qu'au plan de la 
représentation, la nôtre ou celle des usagers, il est l'indice d'une situation industrielle 
ou historique. 

Les termes de cette définition appellent commentaires : d'abord, mettant en 
relation des indices et des sens, la congruence n'a aucun fondement et aucune valeur 
en ergologie : elle est de l'ordre de la pure logique, c'est-à-dire de la représentation 
qu'on se fait des choses et du sens qu'on leur donne, de la démonstration qu'on fait di1 



lien - conjoncturel et non organique - entre un caractère de la configuration et un 
repère de la situation sociale. La pertinence ne renvoie à rien d'autrequ'à I'ouvrage lui- 
même et à son organisation propre; lorsque la méthodearchéologiqueen reconnaît les 
identités et les unités, elle détecte la marche même de I'ouvrage. II n'en est plusdu tout 
de même avec la congruence : la méthode archéologique construit alors logiquement 
des séries ou des ensembles de caractères qui en eux-mêmes ne sont rien puisqu'ils ne 
correspondent pas aux rapports inclus dans la technique, et qui ne valent que par le 
sens extérieur à I'ouvrage auquel ils renvoient. C'est évidemment par cette relation de 
congruence que l'archéologie peut s'identifier à l'enquête policière, en ce sens que 
toutes deux, dans une situation d'énigme, cherchent, à partir de tout indice repérable, 
d'en trouver le sens. En l'espèce, cette logique s'applique à de la technique sans en être : 
dire d'un chapiteau doriquequ'il est archaique parce qu'il est en galette relève du même 
principe symbolique que de faire des nuages l'indice d'une pluie prochaine parce qu'ils 
sont noirs. De même que <<des sillons légers et longs, imprimés sur de petites 
éminences de sable, entre les traces de pattes, (...) d'autres traces en un sensdifférent, 
qui paraissaient toujours avoir rasé la surface du sable à côté des pattes de devant >, (...) 
et du sable <<toujours moins creusé par une patte que par les trois autres), sont pour 
Zadig les indices du passage d'<<une épagneule très petite,) (...) qui (<a fait depuis peu des 
chiens ; [qui] boite du pied gauche de devant, et [qui] a des oreilles très longues,,! Mais 
il n'y avait pas d'indice qui marquât l'appropriation car Zadig-Sherlock Holmes n'a 
<(jamais su si la reine avait une chienne,,29 ! 

Participant ainsi de la représentation logique, la congruence peut être partagée 
par tout le monde sans être l'apanage du seul savant : chacun la pratique couramment 
lorsqu'il dit que ceci fait très année trente, cela Picasso ou breton. En bien des cas, le 
témoignage d'un contemporain, fourni par le verbal -écrit ou oral -qui date, attribue, 
approprie, etc., n'est qu'un raisonnement de congruence sans le savoir et non 
impérativement une connaissance <<expérimentale,) directe de la situation, lui donnant 
ce statut fiable de <(shunt textuel,) que sont plus particulièrement les archives et dont j'ai 
parlé à propos des opérations documentaires. Ce témoignage congruent constitue 
alors une sorte de para-archéologie dont il faut éprouver les dires comme n'importe 
quelle hypothèse d'un archéologue patenté, et dont le caractère contemporain ne 
donne aucune plus-value d'authenticité par rapport à nos propres raisonnements 
actuels. 

Ensuite, dans cette relation d'un indice à son sens, le problème est double ; i l 
s'agit, d'une part, de produire I'indice et, de l'autre, d'en établir le sens : 

1. Quoiqu'il paraisse logique pour l'archéologue de commencer par I'indice qui 
est dans la configuration, c'est pourtant contradictoirement le sens qu'il doit d'abord 
construire. Car, dans cette confrontation entre une distribution technique et une 
distribution sociale, si on ne veut pas tomber dans la tautologie, i l est au moins 
indispensable que la deuxièmesoitdéjàconnue parailleurs. On ne peut, sinon, éviter le 
cercle vicieux : ces vases ont tel caractère parce qu'ils sont du Peintre de Pan et le 
Peintre de Pan a telles caractéristiques parce qu'il a peint ces vases. La rupture de ce 
pseudo-raisonnement circulaire ne peut se faire que si, par ailleurs, on connaît le 
Peintre de Pan et sa production. Sans quoi ce n'est plus qu'un classement technique- 
des choses qui se ressemblent, s'assemblent ou non - arbitrairement traduit ou 



travesti plutôt en une situation sociale par ailleurs indémontrable. Un spécialiste de 
peinture flamande m'a un jour avoué que les noms de <<maîtres)) n'étaient, pour lui, 
qu'une commodité de langage pour parler d'un grouped'œuvresconfigurativement 
similaires ; cela ne prétendait pas se rapporter à une quelconque réalité sociologique 
d'attribution à une personne ou à uneécole, non plus qu'à une localisation unitaire ou à 
une datation commune. Mais je doute qu'une telle sagesse de raisonnement soit 
partagée par tous ceux qui parlent ainsi de la peinture flamande ou de la céramique 
antique et qu'elle puisse se maintenir à partir d'unesi formidableambiguité qui nomme 
une classe, où la représentation du nez est en pied de marmite, production, école, 
manière, influence, cercle et autres<(ronds dans l'eau,, du  Peintre d'Achille ou du Maître 
du Jugement de Salomon30 ! 

Ce mode de raisonnement est totalement ... irraisonné, car lorsque nous 
connaissons la situation sociale, rares sont les fois où les classes configuratives se 
superposent aux paramètres sociaux et varient en concomitance. Tout ce qui se 
ressemble n'est pas d'un même auteur ou de la même époque et, inversement, tout ce 
qui ne se ressemble pas peut être du même artiste ou de la même date3'. 

II est intéressant de constater, en outre, que ce jeu, qui en histoire de l'art sert 
surtout à l'attribution, est fondamentalement contradictoire d'un autre jeu habituel à 
cette discipline qui est celui de l'évolution. On ne s'exerce le plus souvent au premier 
que dans les situations où on connaît si peu l'histoire qu'on peut tout se permettre. On 
n'hésite pas à le renier dès que la situation est plus établie par ailleurs et plus 
normalement complexe : les mêmes différences qui, ci-devant, servent à créer deux 
personnages, sont utilisées alors pour créer plusieurs périodes chez un même artiste 
sur l'évolution duquel on s'extasie. 

Cet établissement du sens en dehors même de l'archéologie est d'autant plus 
nécessaire que tout caractère observable n'est pas forcément un indice, mais, plus 
dangereusement, qu'un indice peut a prior i  avoir indifféremment tous les sens. Le 
même caractère  r rustique^^, maladroit, d'un travail quelconque peut être distinctif aussi 
bien d'une attribution à un artiste de second ordre, d'une appropriation à un 
commanditaire dupe ou sans jugement, d'une accommodation à des conditions 
improvisées où le travail ne pouvait être que bâclé, d'une affectation de peu d'intérêt 
parce que provisoire, que d'une datation à une (<haute époque), au savoir-faire 
archaique ou à une époque <<tardive,, au savoir-faire abâtardi, d'une localisation dans 
une région reculée ou de l'imputation à une classe sociale <<populaire,,. Le reproche 
qu'on peut faire alors à certains archéologues ou historiens d'art n'est pas tant 
l'interchangeabilité des objectifsà partir des mêmescaractères configuratifs, que, pour 
les uns, l'absence d'un savoir qui donne sensaux indices hors de l'archéologie (c'est un 
défaut courant chez les (<novateurs,,) ;et, pour les autres (surtout (.traditionnalistes,,) les 
variations contradictoires de sens à I'intérieurdu mêmesavoir historiquequi est le leur, 
suivant leur intérêt, au coup par coup, à résoudre une inconnue plutôt qu'une autre - 
opportunisme implicite qui tombe si souvent à point pour soutenir leurs conclusions les 
plus séductrices ! 

2. Le sens ainsi construit sur la connaissance qu'on a de la situation, l'indice qui 
lui est corrélatif, c'est-à-dire variant avec lui et avec lui seul, peut être issu alors de 
n'importe quel mode de production. Une fois connue la pluie, on peut la prévoir aux 



types de nuages, à la variation du baromètre ou au comportement de la grenouille ! 
L'association clinique de la fièvre et de la bouche humide, a priori, .ça ne veut rien direz, 
sinon qu'il y a problème. La maladie de la tuberculose distinguée d'autres maladies 
pulmonaires permet seule de lui donner son sens et celui là seulement puisque les 
autres maladies ne présentent pas ce signe caractéristique - ce qu'il faut établir -. 
Mais la définition de cette maladie permet aussi de manifester d'autres indices par 
d'autres moyens, suivant les progrès de l'investigation : présence du bacile au 
microscope, de ses toxines à l'analyse chimique, du voile du poumon à la radiographie, 
etc. Rien n'empêche la multiplication et le raffinement des indices pour peu que la 
situation à laquelle ils renvoient soit claire. II en est de même en archéologie : autant le 
développement des analyses ~<object ives~~ est dérisoire dans les situations a ce point 
inconnues qu'on ne peut découvrir le sens des indices ainsi produits, sauf à le créerde 
toutes pièces dans une reconstitution des faits ; autant, lorsqu'on a une appréhension 
minimale du contexte, l'exploration des indices possibles peut être riche 

Sachant ce qu'est la production d'une monnaie au moyen de coins, la démarche 
de cha rac té ro~cop ie~~ ,  par l'observation de détails infimes, parfois microscopiques, du 
dessin - qu'a prior i  on n'a aucune raison de retenir parmi tous les autres détails de la 
configuration - permet d'en faire l'indice d'une attribution (au sens large où nous 
l'entendons, c'est-à-dire d'identification d'une production). Cela donnedonc des suites 
de séries monétaires liées, par des coins communs, entre elles. Ce n'est pas pour autant 
qu'on a pu aussitôt orienter chronologiquement ces séries en séquences, et déterminer 
laquelle était la plus ancienne, tant que d'autres facteurs extérieurs, d'autres 
associations monétaires par exemple, datées elles aussi par un autre contexte, ne sont 
pas venues faire de ces indices seulement attributifs, des indices possiblesdedatation. 

En tout état de cause, il ne peut s'agir de multiplier les mesures parce qu'on 
dispose d'appareils ou  de moyens qui ne demandent qu'à être employés, en croyant 
que les rapprochements d'indices donneront d'eux-mêmes un sens33 : rien, a priori, 
dans la configuration, n'est critère de quoi que ce soit et tout peut l'être de n'importe 
quoi. La décision suppose la connaissance de l'usage. 

Alors, comme dans le jeu pertinent où il faut connaître le système structural en 
cause pour l'établir, la congruence implique la connaissance de deux choses : d'une 
part, par un inventaire, celles des performances réalisées ; d'autre part, par la 
connaissance de la situation socio-artitistique, celle de l'usage sociologiquement 
attesté34. Car, tout d'abord, l'existence même des indices étant aléatoire, il faut déjà 
savoir si telle contrainte se marque ou non. Ensuite, le sens de ces indices étant 
variable, il faut aussi déjà savoir que tel caractère renvoieà tel conditionnement et pasà 
tel autre. La situation savante inconfortable constatée à propos de la pertinence ne 
s'améliore pas ici non plus puisqu'il faut connaître l'organisation sociale, cette fois, des 
ouvrages. 

Reste à souligner, en terminant, que la distinction de la pertinence et de la 
congruence, loin d'être un artifice ou une commodité de méthode, était parfaitement 
attendue. La dissociation de ces deux points de vue, inconnue des sciences de la 
nature, vient de ce que, dans les sciences humaines, l'homme est son propre objet et 
que se confrontent, comme nous l'avions indiqué l'an dernier34, l'analyse incorporée à 
l'objet et celle dont est capable le descripteur. 

Pierre-Yves BALUT 
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1980), -Cent ans de château d'eau,), sous la direction de L.F. Génicot, pp. 105-1 18. 

7. Cf. plus bas, p. 195 - 200. 

8. Dans son livre lndustrialarchaeology in  Britain, R.A. Buchanan, au chapitre<cDéfinitions 
et techniques>>, parle d'(<œil réc,eptif)>, de ((sympathie imaginative>> et même de bottes de 
caoutchouc comme si cela ne pouvait caractériser, outre l'archéologie industrielle, la chasse aux 
canards et les activités de boy-scouts (pp. 28-30) ! M. Daumas, dans L'archéologie industrielle en 
France (Paris, 1980), pp. 427-428, reprend à son compte, malheureusement, ces remarques 
justes d'une certaine manière, car tellement générales, mais vagues au point de ne plus rien 
définir. 

9. J'ai déjà relevé une confusion identique à propos de l'opération de restitution : cf 
<(Architectes et archéologues>>, dans La Laurentine, (cat. expos. I.F.A., 1982), pp. 220-222. 

10. Cf. op. cit. (ci-dessus, note 8), pp. 434-435. 

11. P.-J. Trombetta, dans Fouilles et méthodes archéologiques en Loir-et-Cher, Thésée- 
la-Romaine et Pouillé, (catalogue d'exposition, Blois, 1982), p. 17. 

12. Cf., ici même, pp. 43-57, l'article de R.P. W.-Chr. van Dijk, sur le culte de saint Antoine 
de Padoue à Paris. 

13. 11 se fait, dans notre Centre d'archéologie moderneet contemporaine de l'université de 
Paris-Sorbonne, un certain nombre de recherches dans ce sens et sur ces thèmes : les 
monuments aux morts de la région parisienne, catholicisme royaliste et républicanisme laïque 
dans la France du XlXe siècle, le culte de Jeanne d'Arc dans les églises parisiennes. 

14. Cf. nos (<Positions,,, RAMAGE,l (1982), pp. 6-11, et infra, P. 187. 

15. Cf. ici même l'article de Philippe Bruneau, pp. 11-41 



16. J'ai abordé rapidement ce problème dans RAMAGE, 1(1982), pp. 113-114. Une notice 
du CNRS présentant un livre de Jean Mallon, Del'écriture, sembletémoignerd'unetendancedes 
épigraphistes à donner, dans ce sens, meilleur statut ergologique aux disciplines variées de 
l'épigraphie, de la paléographie et de la papyrologie, <<en vue de créer, dans l'avenir, cette 
archéologie générale des monuments graphiques où, comme le genre même de l'écriture, la 
langue serait, au même titre que le mode d'élaboration et le contenu textuel, une simple 
circonstance)). Refonte des disciplines existantes à partir d'une meilleure définition de l'objet 
d'étude ;statut technique donné à l'écriture en général réunissant ainsi lagraphie<(sur pierre= des 
archéologues et <<sur papier)> des chartistes et historiens ; dépériodisation fondatrice d'une 
archéologie générale : tous ces thèmes rejoignent trop nos positions pour que nous ne les 
saluions pas ici. 

17. Cf. mes remarques sur le sujet dans RAMAGE, 1(1982), pp. 102-103. 

18. Cf. le Post-scriptum au bilan de l'archéologie moderne à l'université de Paris- 
Sorbonne, infra, p. 000. 

19. J.- CI. Gardin, dans Une archéologie théorique (1979), traque aussi ces défauts de la 
description actuelle (p. 232) et ne la croit pas non plus autonome des visées archéologiques (p. 
116, 231). Mais, quoiqu'il restreigne I'archéologie à une réflexion sur la représentation comme 
(escience des constructions symboliques>> (p. 274) - et de façon indue, selon nous, puisqu'elle a 
aussi partie liée avec une science fondamentale de la technique -, je ne crois pas qu'il exploite 
de manière optimale le modèle linguistique, qui rend compte de notre capacité de 
représentation, pour dissocier les rôles de la description, lorsqu'il la limite à celui de moyen 
d'analyse scientifique, comme devant [(servir à édifier les systèmes cognitifs de la science.> (p. 
77). Or, ce qui est anormal dans cette démarche, comme d'habitude, c'est qu'elle reste globaleet 
non explicitement déconstruite, ce n'est pas qu'elle cumule plusieurs rôles qui doivent bien avoir 
leur raison d'être, d'une façon ou d'une autre, tout au moins, comme démarche, dans le métier. 

20. Cf. RAMAGE 1, (1982), pp. 96-99 

21. Ph. Bruneau a défini rapidement ces notions de sujet et personne dans =Le portrait>., 
RAMAGE, 1 (1982), pp. 77-79. J'ai moi-même parlé brièvement de pourrissoir et conservatoire 
dans le même numéro, p. 133. 

22. .<Chemin de fer et gares à Calais au XlXe siècle)>, dans La pioche et l'aiguille, Calais 
industriel et  monumental, 1817-1914 (Calais, 1981), pp. 118-125. 

23. (<Architectes et archéologues>>, dans La Laurentine (cat. expos. I.F.A., 1982), pp. 217- 
252 ; [(Restauration, restitution, reconstitution.., dans RAMAGE, 1 (1982), pp. 95-109. 

24. Cf. J. Gagnepain, D u  vouloir dire, 1, p. 23 : <.Nul n'a jamais cru que l'analyse suffit à 
l'interprétation d'une quelconque séquence de langage. II n'est, pour y parvenir, pas moins 
important de savoir de qui elle provient, à qui elle s'adresse et plus ou moins déjà de quoi il est 
auestion)>. 

25. Ph. Bruneau et J. Ducat, Guide de Délos (1965 ; 3ème édition, 1983). IIIème partie, nus 
69 et 203. 



26. J'avais déjà pris ce point de vue, mais sans proposer alors une définition assez nette, 
dans un article de la Revue des Archéologues et Historiens d'Art de Louvain, 8 (1975), <<A propos 
de maisons néo-Renaissance du XlXe siècle : essai d'analyse architecturale,), pp. 155-186. 

27. Un excellent exemple de l'opposition d'un trait pertinent à des variantes est donné par 
Ph. Bruneau dans un article du Bulletin de corr. hellénique, 98 (1 974), pp. 333-381, <<Existe-t-il des 
statues d'Isis Pélagia ?),, et spécialement p. 378. 

28. Un cas parmi d'autres nous est fourni par le débat sur l'association ou non d'un abaton 
triangulaire à des tombes sous-jacentes dans I'=Hérôon>> d'Érétrie : cf CI. Bérard, Eretria, III 
(1 970) L'Hérôon à la porte de L'Ouest. 

29. Voltaire, Zadig, chap. III, eLe chien et le cheval,,. 

30. A propos de ces lignes et de celles qui suivent, il serait injuste, pour illustrer lesdéfauts 
dont je parle, de se référerà telleou telle publication d'archéologie ou d'histoirede l'art, alorsque 
ces façons de faire sont si partagées. Néanmoins, un genre particulier de travaux illustre trop 
bien les abus de manipulation des indices, de façon systématique et dense, pour que je ne le 
signale pas. Ce sont les catalogues d'expositions, préférentiellement celles de peintures et de 
dessins, mais aussi celles de dessins d'architectures. 

La lecture des notices sur les lieux mêmes d'une exposition est riche d'enseignements, 
dans la mesure ou elle permet l'appréciation directe de la valeur des indices relevés par 
comparaison immédiate avec leur existence ou non dans d'autres objets, sur lesquels pourtant 
ne s'appliquent pas les mêmes conclusions, car on en a d'autres plus alléchantes à proposer. 

Entre mille, je retiendrai quelques exemples du catalogue d'exposition des <<Frères Le 
Nain,, (Grand Palais, 1978-1979), non que je veuille m'immiscer dans la résolution de problèmes 
historiques précis, pour laquelle les auteurs ont une admirable compétence sans commune 
mesure avec mon ignorance du sujet, mais afin seulement d'en retenir l'exemplarité de principe. 

Ainsi, le mécanisme pernicieux de I'ambiguité de classements configuratifs traduits en 
termes sociologiques est très perceptible, par exemple, dans une notice de la page 228 : (<Tout 
invitait à partir de cette petite œuvre pour définir les caractéristiques d'une des manières de Le 
Nain, et regrouper un ensemble cohérent: celui qu'on a pris I'habitudede désigner par le prénom 
d'Antoine. On peut se demander aujourd'hui si, tout autant qu'à une personnalité peut-être 
capable d'expressions toutes différentes, ces mêmes qualités et défauts ne renvoient pas d'abord 
à un type de production : petits tableaux touchés vivement, plaisant au public par leur naiveté 
même, vendus à prix abordable, et qui durent être nombreux et de bon revenu pour l'atelier>>. 

Dans un premier temps, le nom est moins reconnu comme attribution que comme 
classement. Dans un second temps, le nom est repris avec une nuance, au sensd'atelier: malgré 
la lucidité, on est revenu au point de départ, une attribution, élargie. II eût été peut-être plus 
intéressant de parfaire le savoir historique - qui pourtant ne manque pas - d'une part, les 
indices de l'autre, dans le sens de I'accommodation <<tableaux touchés vivement>> et <(vendus à 
prix abordable- ; de l'appropriation, <<plaisant au public,, et de l'imputation à un certain milieu 
social, producteur et consommateur, au lieu de se retrouver aussitôt enfermé dans l'attribution 
pour laquelle il n'y a pas de réponse possible. II est vrai que le tableau est signé, non du prénom 
mais du patronyme, ce qui est aprioriun avantage, quoique tableaux et signaturesfussent copiés 
(cf. pp. 297-301 et 318-329), obligeant parfois à retirer aux Le Nain des tableaux signés (cf. le no 
65, p. 295). 

L'attribution n'est pas, en soi, une question plus illégitime à traiter qu'une autre, surtout 
dans nos civilisations occidentales : ce peut être seulement l'arbre qui cache la forêt, sans pour 



autant être très fructueux ; pendant qu'on tourne autour des problèmes qu'elle pose, on 
n'approfondit pas, sinon accessoirement, les autres questions, aussi intéressantes, où i l  est plus 
aisé de répondre. 

31. Beaucoup me contrediront évidemment sur ce point, sans qu'on se puisse 
mutuellement convaincre ! Je retiens du même catalogue précédemment cité l'acte de foi <(nous 
croyons que ces manières différentes renvoient à des mains différentes,> (p. 75). Lesauteurs, qui 
ne veulent pas rester sur une idée, aussi simple, au lieu de la complexifier par tous les autres 
paramètres et coordonnées, la compliquent en multipliant l'attribution à trois mains par leur 
évolution respective : <<il ne s'agit pas de partager les tableaux connus entre trois mains bien 
définies, mais inversement de définir l'évolution sur vingt années de trois styles...>>. II me semble 
qu'au lieu d'être une complexification historique du modèle par addition de facteurs, cela risque 
d'être une multiplication de l'erreur. 

Le caractère dangereux de ce genre de raisonnement se montre encore plus lorsque non 
seulement on crée tautologiquement une attribution mais encore lorsqu'on l'aggrave d'une 
reconstitution biographique qui semble lui donner consistance et réalité, sur les mêmes critères : 
<<une origine flamande de l'artiste n'est pas à exclure>> pour le nouveau ((Maître des béguins,> 
(p.319). 

32. J.-B. Colbert de Beaulieu, Traité de numismatique celtique, 1. Méthodologie des 
ensembles (1973)). Une datation relative se fonde sur l'hypothèse socio-historique d'une 
décroissance continue du titre en argent, cf. K. Gruel, Le tresorde Trébry (1981) et F. Widemann, 
K. Gruel, J. Lleres, =Le trésor de Trébry)>, Archéologia, 171 (octobre 1982), pp. 11-20, combinée 
avec l'<<indice charactéroscopique)) de M. Colbert de Beaulieu. 

33. L. Langouët, dans Les nouvelles de I'archéologie, no 12, été83, pp. 65-66, porte, dans le 
même sens, une critique au XXllle Symposium International d'Archéométrie, tenu à Naples en 
avril 1983 : <<On a trop souvent l'impression que I'on a utilisé une technique disponible mais que 
I'on n'a pas forcément utilisé la technique pouvant répondre à une problématique=. Ce défaut 
n'est pas le seul partage de l'archéologie : l'histoire de I'art aussi attend miracle des laboratoires. 
Toujours dans le même catalogue, qui n'est pas une cible privilégiée, mais au contraire dont 
l'ampleur de l'étude peut exemplairement illustrer les difficultés de raisonnement, : (<le plus 
raisonnable sera de porter les efforts sur la distinction objective des trois mains (...) qui devra 
chercher ses fondements dans les méthodes de laboratoire)> (p. 87, et aussi p. 20). Cette 
orientation, dans ce cas précis, entre en contradiction avec le constat lucide, par ailleurs, de la 
nécessité de construire un savoir socio-artistique assez solide pour distinguer les trois frères (cf. 
la note suivante). Les analyses de laboratoire résolvent rarement les problèmes; elles raffinentet 
multiplient les critères, mais la difficulté reste la même : comment passer d'un classement 
configuratif à des classements sociologiques sans tautologie ou manipulation ? II suffit de voir 
comment le refrain interrogatif (<n'est-ce pas une autre main ?>> revient après chaque étude de 
tableau en laboratoire, pour se rendre compte que les analyses ne font qu'ajouter critères et 
désarrois à l'examen du connaisseur - qui est bien aussi subtil, en son genre - sans emporter 
généralement la décision (cf. pp. 302-317). 

34. La même étude sur les Le Nain montre très bien la nécessité de ces repères 
extra-archéologiques : cf. la -Note sur la distinction des trois frères Le Nain>), pp. 75-87, avec les 
réflexions sur =l'absence d'un tableau témoin= (p. 76), =l'absence d'une tradition>, (p. 77), 
(<l'inconsistance des dates)) (pp. 80-81), etc. 

L'histoire de I'art est historiographiquement et épistémologiquement passionnante : dans 
le même temps qu'elle élabore un savoir historique extrêmement développé, fondé sur les 



archives - au point qu'elle en oublie d'améliorer ses concepts d'analyse configurative qui sont 
dans l'état du XVle siècle sinon de l'antiquité, toute théorie en la matière étant mal vue comme 
.esthétique,, et <<philosophien, ce qui n'est point totalement faux actuellement -, elle emploie, 
pour l'analyse de l'ouvrage, des raisonnements qui sont ceux qu'on utilise pour la civilisation des 
champs d'urnes dont on ne connaît pratiquement rien ! 





DU PATRIMOINE 

Dans le premier numéro de RAMAGE nous avons pris fermement position pour 
la nécessaire dissociation de la constitution logique du savoir et de la gestion politique 
de l'avoir, c'est-à-dire, en l'espèce, pour la distinction de l'archéologie et de la gestion 
du patrimoine, que ce soit dans le travail des archéologues industriels ou dans celui des 
architectes des Monuments historiques. Les premières explications que nous 
donnions de notre conception de l'archéologie permettaient de comprendre pour 
moitié notre opinion ; manquait l'explication complémentaire de l'idée que nous nous 
faisons du patrimoine : c'est l'objet de cet article1. 

La notion de patrimoine est plus que floue, quoique beaucoup ait été écrit sur 
elle, au point qu'on pourrait ne la cerner que par un centon de citations; sa gestion est, 
par le fait, bien souvent inconséquente et incohérente : c'est du moins ce qui m'est 
apparu à l'expérience de cinq ans d'enseignement dans le Diplôme de conservation et 
aménagement d u  patrimoine et de l'environnement que l'université de Paris-Sorbonne 
organise au niveau de la maîtrise. Aussi m'a-t-il été nécessaire, pour mieux cerner ce 
qui était en jeu et sortir des apories créées par l'accumulation dedéfinitionset dechoix 
ponctuels et contradictoires, de tenter de me la préciser. Avec les étudiants de l'année 
1982-1983 nous en avons même tiré une procédure pratique d'analyse d'une situation 
particulière que nous avons pu appliquer à une cible prestigieuse : l'héritage 
révolutionnaire de 1789 a Versailles. Le rapport final, contenant les enquêtes, lesétudes 
et les propositions d'action, a été présenté au Maire de Versailles qui, intéressé, a 
demandé qu'on mît en œuvre certaines de ces actions. Ce résultat favorable est une 
raison de plus d'exposer ici les principes qui sous-tendent ce premier essai 
d'application. 

Mais, lorsqu'on parle de définition, qu'on ne croit pas qu'il s'agisse d'imposer 
celle d'un mot, comme si notre problème était la fabrication du dictionnaire. Ce qui est 
primordialement impliqué en l'affaire, ce n'est pas le formalisme d'une nomenclature, 
c'est l'analyse qu'on fait d'un phénomène. On peut discuter à perte de salive de la 
commodité plus ou moins heureuse qu'on trouve à nommer d'un mot ou d'un autre les 
découpes de cette analyse, qu'importe ! Tant mieux si l'on est seulement amené à de 
simples traductions, à des ((tables de concordance,, ; tant pis si cela exige plus de 
conversion ! En tout état de cause, l'enjeu n'est pas dans les mots ni dans les habitudes ; 
il est dans l'analyse de la ((chose,,, q u i  en rend mieux compte ou non, par ses 
fondements, sa cohérence et sa conséquence. II en sera ainsi du  patrimoine comme il 
en a été l'an passé de la restauration et de la restitution2, quelles que soient les 
acceptions et les pratiques actuelles, quelles que soient les opinions, ou convergentes 



à mon propos ou totalement contradictoires avec lui - tant, en la matière, i l  m'apparaît 
bien, en toute modestie, que tout a été dit, même le plus juste ! 

En patrimoine, d'ailleurs, une querelle sur les mots serait intempestive, car voilà 
bien un domaine où ils font fort peu à la chose. Tout a été dit, en effet, mais tout n'en a 
pas été déduit. Patrimoine, héritage, transmission, bien, identité, etc., tous les mots y 
sont comme métaphores, images de rhétorique - effectivement, celles des discours 
officiels, institutionnels, autorisés ...-, renvoyant dans les faits et pratiques à bien 
d'autres choses, telles que la connaissance, I'inventaire, la conservation etc. Le mot et 
la chose est aussi le problème du patrimoine : on en parle mais on ne le fait pas ! II faut 
pourtant bien qu'il y ait sous ce vocable éponyme de patrimoine quelque chose qui ne 
soit rien d'autre que ce qui s'y trouve d'habitude : desaffairesdefamille, quellequesoit 
l'extension qu'on donne à celle-ci. Rien n'est pourtant moins évident, de la façon dont 
l'affaire justement se présente et qui ne laisse pas d'être ambiguë. L'ouverture d'une 
succession privée, dans les cas normaux, se fait précisément à la mort d'une personne 
et on a immédiatement à chercher d'autres personnes qui en sont les héritiers autant 
qu'à dresser I'inventaire de I'héritage. La  succession publique),, elle, nes'ouvre jamais 
si clairement : Valéry a beau savoir que nos civilisations sont mortelles, sans doute n'en 
finissent-elles jamais de mourir, car on ne saitjamais si c'est chose faite. L'absence d'un 
écroulement de civilisation - qui n'a lieu que dans les films péplum et la B.D. - fait 
qu'on a plutôt affaire à des <<biens perdus sans colliers=, à une sorte d'héritage en 
déshérence. Pas de mort, pas d'héritier, un héritage : le patrimoine est moins l'ouverture 
d'une succession que l'introduction d'une cause auprès de l'administration. La 
tentation est forte et naturelle de ne s'occuper alors que de I'héritage : inventaire, 
récupération, c'est un peu la voie simple que choisit la gestion du patrimoine. Simple, 
trop simple : c'est de là que naissent beaucoup des impasses et des complications de 
cette gestion. II ne faut donc pas se laisser prendre à ce qui, circonstanciellement, est 
<<cause administrative),, mais reprendre la notion à partir de ce qui, essentiellement, est 
<(en cause), patrimoniale : une affaire de famille, c'est-à-dire, au niveau où nous la 
prenons, une affaire de société. Ce n'est que lorsque le phénomène sera replacé là où il 
se définit que nous pourrons mieux analyser la situation actuelle. 

Pas plus qu'on ne définit mieux la restitution en accumulant les définitions 
attestées dans I'histoire, on ne définit le patrimoine en faisant l'historique d'un objet 
qu'on n'a pas cerné. II ne sert de rien de remuer archives passées et présentes si on ne 
sait déjà ce qu'on y cherche : nos expériences, les exemples de I'histoire peuvent 
illustrer des orientations, des grandes lignes, sans beaucoup plus éclairer le 
mécanisme du phénomène lui-même. Si I'histoire de l'archéologie nous paraît 
importante, c'est parce qu'à partir d'une conception précise de celle-ci, fondée sur 
l'organisation de la technique, on est plus à même de rendre compte de ses essais et 
balbutiements. Sans l'aide d'une analyse a priori de la notion elle-même comme 
processus humain, d'une dislocation de ce que le phénomène met en jeu, on risque de 
ne plus voir dans I'histoire qu'une suite de périodes distinctes, où les changements sont 
interprétés comme progrès afin de culminer avec nous, et non un jeu complexe 
d'accentuations de tel ou tel point d'un phénomène qui n'en reste pas moins entier. 
Nous pouvons donner plus d'importance actuellement au régime alimentaire après en 
avoir donné à l'hygiène ou au sport : le corps, lui, ne cesse de fonctionner avec tous les 



organes, quelles que soient les variations historiques de l'intérêt qu'on leur a porté. 
Le patrimoine, quant à lui, ne se définit ni dans le logique, ni dans le technique, 

mais dans le social. II faut donc cerner la part propre qu'il prend dans la structure 
organisant notre être en société. II ne s'agit, bien évidemment, pour moi que d'en 
explorer les grandes lignes qui définissent l'originalité de la notion. En une formule, le 
patrimoine est le produit d'une capacité sociale qui nous fait analyser, à travers le 
temps, notre appartenance à un groupe, constitutive de notre personne. Cela mérite 
bien commentaire ! Je le ferai en développant chaque proposition, afin de marquer à 
quoi elle correspond et tout autant à quoi elle ne correspond pas et d'en déduire 
succinctement les conséquences concrètes. 

Le premier commentaire peut rester encore général et proposer un autre énonce 
qui dit la même chose sous une forme peut-être moins abrupte : le patrimoine est ce 
qu'une société accepte ou refuse d'une autre pour se construire elle-même. 

1. DU PATRIMOINE .... 

1 ... COMME CAPACITE POLITIQUE 

A l'exact opposé du problème de la restitution qui se posait dans I'ordre logique 
du raisonnement et qu'il fallait détacher des pratiques socio-professionnelles 
auxquelles il se trouvait réduit, le problème du patrimoine n'a d'existence que dans 
l'ordre social et ne se confond pas avec les pratiques de la connaissance logique, même 
s'ils ont tous deux le même objet d'intérêt. C'est d'ailleurs ce à quoi renvoie le mot qui 
implique des hommes, des rapports entre testateur et héritiers ; où les notaires et 
inventaires ne sont qu'une sorte de =service d'ordre,, : il ne faut donc pas considérer 
cette notion d'héritage comme une image, mais comme la réalité même du patrimoine 
afin d'en déduire ce qu'il doit être et ce quedoit en être la gestion. Celaveut dire tout net 
que le patrimoine est une affaire politique et non scientifique dans laquelle se trouve 
impliqués un peuple, qu'il faut donc recenser, et son gouvernement, dont il faut 
préciser les principes. 

A. Du peuple. 
L'image des héritiers, de la société héritière impliqués en matière de patrimoine 

est évidemment courante : i l ne s'agit pourtant pas d'en parler en y incluant à ce point 
tout le monde que personne ne s'y trouve plus. Les héritiers ne sont pas cet ectoplasme 
insaisissable et extensible à l'envi, source inspiratrice de généreuses figures de 
rhétorique. C'est un corps qui est =en cause,, et qu'il faut reconnaître. Toute situation 
patrimoniale devrait d'abord engager à cet établissement des héritiers avant que de 
s'occuper des biens eux-mêmes et a fortiori avant que de les donner à gérer à 
quiconque ne serait pas dûment mandaté par eux. 

S'en faire une idée n'est pas une enquête simple dans des cas d'espèce. 
Néanmoins, de manière générale, ils peuvent se regroupersous quelquesgrands types 
qu'il convient de bien distinguer dans la mesure où ils ne posent pas les mêmes 
problèmes. Je le fais très succinctement quoique cela eût mérité plus ample réflexion 
quant à leurs droits et leur poids respectifs. 



1. Les héritiers par lignage sont les premiers appelés lors d'une succession. Dans 
le domaine social, ce n'est déjà pas une évidence que de savoir qui entre dans cette 
catégorie : ce peuvent être les descendants effectifs des mineurs du Creusot, par 
exemple, que, de façon remarquable, l'écomusée implique de droit dans le sauvetage et 
la gestion des lieux de travail, des archives - inévitable <<mémoire  collective^^ !-, du  
savoir commun, des coutumes de ce groupe particulier, etc. Mais la descendance 
sociale n'est pas que de l'ordre de la filiation stricte : d'une certaine façon, les 
générations successives d'étudiants en Sorbonne sont les descendants directs de leurs 
prédécesseurs ; en I'occurrence, je doute pourtant qu'on ferait appel à eux o u  aux 
professeurs, comme primordialement concernés par une remise en valeur de ce 
monument ou des grandes traditions universitaires. Bref, il n'est pasa priori trèssimple 
de clairement concevoir cette idée de descendance sociale - et je ne me suis pas 
demandé encore quel pourrait être l'équivalent des collatéraux ! On parle pourtant bien 
de nos cousins du Québec : ils pourraient être intéressés par certaines causes 
patrimoniales ; les Américains le sont bien à la conservation du cimetière privé de 
Picpus où se trouve la tombe de Lafayette sur laquelle flotte leur drapeau. II ne serait 
donc pas si procédurier de déterminer ce que peut être la <<parentèle sociale,,, dans la 
mesure où, dans le patrimoine, cela devrait se traduire en termes de droit, c'est-à-dire 
en termes de pondération d'un pouvoir. 

2. Ce même pouvoir n'a pas seulement à se partager entre des héritiers .<naturels,, 
plus ou moins diversifiés ; il faut aussi tenir compte,'plus sûrement encore lors d'une 
cause patrimoniale sociale que lors d'une succession privée, d'héritiers <~spir i tuels~~ qui 
se trouvent dans une sorte de relation d'adoption. On doit pouvoir trouver des cas 
d'adoption réelle et descendante, même en société ; plus subtilement encore, 
l'adoption peut être en quelque sorte rétroactive, ascendante, où le successeur peut 
réassumer le prédécesseur avec lequel il n'a pourtant pas eu de lien, dans des cas où, 
par exemple, le descendant direct n'aurait pas été toujours soucieux de ses pères. 
Telles sont nos civilisations occidentales, depuis la Renaissance, à l'endroit de la 
Grèce. La non-prise en compte de cette modalité d'héritage spirituel au profit du seul 
droit des descendants naturels conduit à simplifier les situations sociales complexes, 
surtout lorsque cela s'institutionnalise. L'Unesco a ainsi créé en 1978 un comité 
intergouvernemental pour la promotion du retour des biens culturels à leurs pays 
d'origine ou de leur restitution en casd'appropriation illégale. Qu'on lutte actuellement 
contre les vols, la contrebande, le trafic spéculatif d'objets est une chose normale, mais 
qui ne peut sûrement pas se confondre avec le retour des biens culturels. Cette 
confusion fait croire que la façon dont un bien a été acquis importe en l'affaire; mais, 
d'une part, cette façon, même cavalière, pouvait être en son temps normale, comme le 
reconnaît l'Unesco, et l'on ne peut faire quand même que notre droit actuel soit 
rétroactif ; et, d'autre part, ces circonstances détournent du fait principal : l'existence 
ou non d'un héritier spirituel. Aussi, à la demande d'un pays naturellement héritier, nos 
musées occidentaux, puisque ce sont eux qui sont le plus souvent en cause, devraient- 
ils pouvoir se trouver dans la situation de restituer même un bien régulièrement acquis, 
simplement parce que dans nos sociétés il ne correspond à rien, sinon à une vague 
curiosité qui ne fait pas le poids ou à un intérêt scientifique qui reste trop particularisé. 
En I'occurrence, le droit des demandeurs serait tout à fait légitime en dépit des 



ratiocinations qu'on pourrait opposer sur l'opportunité d'y répondre. En revanche, des 
biens, même mal acquis, peuvent avoir été assumés par nos sociétés, avoir pris place 
entière dans notre héritage et nous donner ainsi des droits, sans qu'il faille déplacer 
l'argumentation sur le juridique, le muséologique, le technique ou autres. Lord Elgin a 
pillé les marbres du Parthénon : mais, outre qu'il avait la permission des autorités 
turques, au vrai envahisseurs, il agissait dans l'indifférence des Grecs qui, dans ce cas 
précis, n'auraient pas pu grand chose, mais qui, en d'autres circonstances, ne 
montraient pas plus de considération pour les vestiges légués par leurs pères qu'ils ne 
reconnaissaient plus. L'héritage antique était en quelque sorte en déshérence. Et cela 
faisait belle lurette que l 'occident l'avait recueilli pieusement en d'autresdomaines par 
une sorte d'adoption posthume et ascendante. II me paraît doncen droit de I'avoiraussi 
recueklli à travers ses vestiges monumentaux, même si la forme ne nous semble plus 
<<élégante,,. Les Grecs d'aujourd'hui ne peuvent, en effet, sans une grossière 
contradiction, vanterà qui veut lesentendre la valeur de leur civilisation antiquecomme 
<<mère de nos civilisations occidentales,, et accuser celles-ci de captation - sinon de 
vol - d'héritage, simplement parce qu'il est maintenant opportun pour eux de rentrer 
en possession de ces biens. Ces reliques sont insignes autant pour les fils adoptifs et 
fidèles qu'elles le sont maintenant pour les fils naturels qui furent quelque peu 
prodigues. Tous les cas de retour des biens patrimoniaux ne sont pas identiques. 
Cependant il semble exister actuellement une tendance malheureuse à les poser en 
termes d'opposition déséquilibrée entre des peuples qui seraient naturellement en 
droit et d'autres qui n'auraient que des raisons plus ou moins particulières pour 
expliquer leur situation de toute façon illégitime. A ce compte, on n'est pas loin de 
certaines idées pangermanistes du XIXe siècle, comme la restitution de territoires ... Or, 
sans déséquilibrer a priori la balance dans l'autre sens, il s'agit de se rappeler qu'il faut 
peser deux droits où le .<naturel,, n'a pas à l'emporter d'emblée. Et qu'il s'agit bien d'une 
question de droit d'héritier et non de cuisine muséographico-technique entre des 
directeurs de musées, ou decabinets d'affaires plus ou moins culturelleset étrangères ! 

3. Cette situation se complique encore si l'on prend aussi en compte ceux que 
j'appelerai les héritiers de fait qui assument la succession en voulant bien en acquitter 
les droits et en supporter les charges, qu'ils soient ou non du lignage ou de l'adoption. 
Si le cas ne se présente peut-être pas fréquemment pour les personnes privées, il est 
habituel pour le public qui fait strictement les frais de la plupart des opérations 
patrimoniales : la nation est donc de fait héritière, quel que soit le groupe social 
précisément en cause. Le peuple, rassemblant la totalité des groupes sociaux, y 
compris ceux qui ne sont pas directement intéressés, est souvent alors un héritierqu'on 
oublie, tout en lui faisant payer les sommes folles de certaines actions pour le seul 
plaisir de quelques-uns. 

B. Du gouvernement de ses affaires. 
Lesquelles folies peuvent être glorieuses, somptueuses, admirables, comme 

celles de l'Ancien Régime que les peuples <(offraient,, à leurs princes ou à leurs 
aristocrates et dont nous sommes bien heureux de disposer maintenant ... Mais, quelles 
que soient les nostalgies et les discussions sur les mérites comparés des régimes, nous 
ne sommes plus en monarchie et le gouvernement des affaires n'est plus le droit du 



prince, de l'intendant ou du fermier, mais celui du  représentant : il n'y a pas de raison 
que la gestion du patrimoine échappe à notre système de gestion des affaires 
publiques. En conséquence, toute une démocratie, une représentativité, une légitimité 
sont donc à inventer dans le patrimoine, même s'il n'est pas besoin de les calquer dans 
leur forme sur celle de la république et s'il n'est pas opportun actuellement de les 
confondre. Je ne crois pas, en effet, que nos élus disposent de quelque légitimité que ce 
soit à décider en la matière, puisque ce n'est pas un enjeu qu'ils ont explicitement 
mesuré, analysé et exposé et pour lequel ils sont mandatés. Le bien et l'intérêt publics 
leur sont aussi obscurs, en l'espèce, qu'à nous-mêmes. En fait comme en méfait, dans 
l'état de patrimoine, ils ne peuvent donc agir qu'en prince - au point que, dans cette 
vacance de l'institution, un gouvernement de gauche ne se comporte pas autrement 
qu'un gouvernement de droite. Si I'on croit que la cohérence politique d'une société est 
un facteur d'équilibre, i l  faudra donc abattre les féodalités persistant dans la gestion du 
patrimoine. II y aura bien des Bastilles à détruire ; il n'y aura pas obligatoirement à 
construire encore des palais, qu'ils soient Bourbon, Élysée ou Luxembourg ; la 
démocratie actuelle, sur des sujets de ce genre, peut passer par des voies plus légères 
comme les médias et prendre des formes plus souples comme celles des associations 
ou des enquêtes statistiques, par exemple. C'est à cette dernière que nous avons eu 
recours, de façon très artisanale, pour consulter les Versaillais sur cette cause de la 
Révolution de 1789 dans leur ville, sur l'importance qu'ils lui accordaient et sur 
l'exploitation qu'ils en voulaient. Mais i l  est évident que de telles formules 
démocratiques ne sont pas, en soi, des panacées. Elles peuvent être néfastes par le fait 
de démagogie ou plus simplement de passivité ou de résignation. L'engouement actuel 
des associations, articles de presses, enquêtes pour les sauvetages, conservations, 
musées en tout genre, me semble plus le signe d'une <<idéologie dominante,, que celui 
d'une véritable démocratie, à la responsabilité de laquelle le peuple doit s'être préparé. 

C. De son accession aux affaires. 
Quel danger que l'opinion : le peuple est ignare et irresponsable ! la démocratie 

n'est possible que dans les petits pays, comme chacun sait : mais pour cet immense 
pays du patrimoine national, pour des problèmes si délicats que ceux de l'art ou si 
techniques que ceux de l'architecture, seul vaut un despostisme éclairé - éclairé non 
plus des vagues lampions de la philosophie, mais des vraies lumières du savoir, des 
sciences de la nature et de la culture, dispensées par les ethno-, les archéo-, les 
historiens et historiens d'art, les zoo-, les géo-, les botanistes et écologistes, etc., etc. ! 
Et la gent cultivée de chercher son Frédéric, dispensateur des pensions, des charges 
d'intendance et des fermes ! Mais le peuple semble n'être pas plus apte à la 
responsabilité de son patrimoine qu'il ne le paraissait à la démocratie sous l'Ancien 
Régime, pour les mêmes raisons : éloigné en droit du pouvoir, il ne peut que s'en 
désintéresser. L'intéresser alors, si I'on veut le rendre responsable deson sort, n'est pas 
à prendre au sens mol de piquer sa curiosité, de lui faire connaître des beautés 
insoupçonnées, de l'informer par des visites-conférences ou des expositions, de lui 
faire arpenter en touriste châteaux, églises, villes et musées - car le tourisme, comme 
activité économique de consommation, n'est pas plusen soi activité patrimoniale que la 
visite du Palais-Bourbon n'est activité politique-, bref, de lui faire consommer un 
savoir que d'autres élaborent, détiennent et vendent. C'est rester dans l'indécrottable 



prédominance du Logos, sinon de la logomachie, alors qu'il s'agit de I'Ethos. 
L'intéresser au sens fort est lui faire prendre participation, lui donner une capacité 
d'action. La préparation à ce pouvoir responsable n'est pas primordialement 
l'information, tonneau toujours rempli et jamais plein, mais la formation ; ou, pour 
reprendre l'opposition commune, elle n'est pas l'instruction, mais I'éducation qui 
(<forme la nature,,. L'information sème à tout vent : si le terrain n'est pas préparé, ce ne 
sera jamais une véritable culture, en dépit de quelque pissenlit qui prend racine par un 
heureux hasard singulier. Collectivement, on ne peut admettre, malgré les réussites 
particulières, le gâchis d'une instruction foisonnante que ne fonde pas I'éducation. 
C'est beaucoup plus une réflexion sur celle-ci dont on a besoin que la multiplication 
des moyens de celle-là, qui n'est elle-même qu'un moyen encore. Mais moyens de 
moyen, c'est tellement plus facile et gratifiant de les manipuler et d'en jouer en toute 
innocence, d'autant qu'à informer, exposer, muséifier, i l  reste toujours quelque chose 
qui suffit à justifier l'état de fait, et qu'on se demande avec perplexité ce que pourrait 
bien être une éducation patrimoniale ! Les quelques opérations qui prennent en compte 
le peuple héritier concerné et qui veulent le rendre responsable des décisions 
achoppent souvent surce point: comment le préparerà un pouvoiret pourquoi faire? II 
est difficile de ne pass'engageralors dans lessentiers battusdu savoiret de la sa culture^^ 
avec les moyens éculés des musées, expositions et autres activités culturelles. Pour 
l'éviter et donner substance à I'éducation, il ne faut pas seulement replacer le 
patrimoine dans le politique en l'affranchissant du savoir ; il est aussi 
fondamentalement nécessaire d'en analyser la nature, de rendre compte du 
mécanisme du phénomène. 

2... COMME ANALYSE : ACCEPTATION ET REFUS 

Le mécanisme du patrimoine, situé au plan social, est celui qui est 
caractéristique de ce plan, celui par lequel nous sommes capables d'instaurer 
continuités et ruptures entre nous et l'autre dans le temps, comme c'est le cas en 
matière de patrimoine - ou dans l'espace ou le rang, quand il s'agit de comportement 
et de politique en général. L'analyse patrimoniale est capacité de converger à l'autre ou 
d'en diverger dans le temps. En quelque sorte, c'est une élection où le refus est choix 
autant que l'acceptation et où tous deux sont constitutifs du même phénomène. 
Comme en toute élection, n'importent que la légitimité desélecteurset la régularitédes 
opérations, précisées dans le développement précédent qu'il faut garder à l'esprit. 

II ne peut donc être question en patrimoinede ne décelerque des continuités. La 
fixation au seul pôle de la convergenceest de nature pathologique: il ferait beau que les 
intendants du patrimoine soient professionnellement des paranoiaques ! Pourtant, 
lorsque certaines choses sont considérées comme patrimoniales par nature, ne 
présupposant donc pas foncièrement un choix politique parce que ((monument),, 
(<monument historique)), <<art)), architecture, <<histoire,,, ancien, etc., on n'est pas loin du 
seuil médicalement critique où l'on ne fait plus qu'accepter et marquer la continuité 
sans plus être capable d'instaurer et d'assumer la rupture et le refus à travers ces choses 
mêmes. Si la <<pathologie)) atteint ainsi notre saine capacité sociale en la fixant sur la 
convergence, i l  est à craindre qu'elle ne se révèle non seulement lorsquecettecapacité 



s'exerce à travers le temps, dans l'analyse patrimoniale, en créant une pérennitéet une 
éternité tératologiques, mais aussi lorsqu'elle le fait à travers I'espace ou à travers les 
milieux en créant alors respectivement l'universalité ou l'unanimité, tout aussi 
anormales dans le processus constitutif des sociétés. 

Or, la rupture est aussi définitoire du monde social que la continuité. Ainsi le 
refus de l'héritage monarchique de l'Ancien Régime, marqué par la destruction de la 
Bastille, est positivement un acte patrimonial. On ne peut absolument pas parler tout 
uniment de vandalisme révolutionnaire : tantôt ce sont des actes d'un peuple héritier 
qui, par le refus qu'ils concrétisent, sont fondateurs ; tantôt ce sont effectivement des 
mouvements de pur intérêt ou spéculation particulière. Que l'on puisse ensuite jugerde 
ces sociétés justement à partir des choix qu'elles font et qui les font est une chose : i l  
n'en est néanmoins aucune qui puisse ne pas choisir. Nous pouvons donc créer des 
ruptures dans le temps, et c'est une manière d'hériter à part entière que de refuser 
I'héritage autant que de marquer la continuité en l'acceptant. 

Mais, de la même façon que nous sommes capables de poser des frontières dans 
le temps, de même nous ne cessons d'en poser dans I'espace et dans les milieux 
sociaux, et, de même encore, nous ne cessons d'en poser dans notre propre temps qui 
peuvent nous faire renier ce que nous avons été et donc ce que nous avons pu déjà élire. 
Ainsi, si nous sommes tous capables de poser ruptures et continuités dans le temps, 
nous ne posons pas tous les mêmes. Le patrimoine du plombier n'est pas celui de 
l'intellectuel ; celui du  Breton, du Corse ; de l'aristocrate, du peuple ; d'une génération, 
de l'autre ; ce que nous acceptons ici n'empêche pas que nous puissions le refuser là, 
etc., etc. : l'analyse que nous faisons dans le temps change dans le temps même, dans 
les lieux et dans les milieux sociaux. II y a donc peu de chance qu'on puisse, dans sa 
réalité, parler du patrimoine, mais bien des patrimoines. C'est heureux, car la pluralité 
des patrimoines garantit contre ce que la notion a de naturellement réactionnaire ; la 
multiplication des appartenances, par la diversité des liens partrimoniaux que chacun 
peut instaurer, évite le monolithisme dangereux d'une société - comme celui qu'a 
promu le nazisme sur un patrimoine germanique qui unifiait les Allemands et les 
opposait à toute autre société de façon trop simple quoique politiquement efficace. Au 
moindre mal, les unifier, c'est regrouper les héritiers dans un conglomérat informe qui 
ne correspond plus à rien : or le patrimoine des Français n'est pas l'addition du 
patrimoine des uns et des autres, mais un patrimoineaussi choisi et distingué quecelui 
des enfants des Écoles chrétiennes ou des compagnons du Tour de France ! Bref, le 
patrimoine, comme tout le politique, est à la merci de la contradiction que tous nous 
pouvons apporter à tout instant, partout, sur tout, et qui est définitoire de notre façon 
d'être en société. 

Aussi le patrimoine est-il logé au même risque que toute notre personne : 
comment pourrait-il détenir les fallacieux privilèges de l'éternité, par exemple, alors 
que nous ne sommes même pas capables de la donner aux lois qui régissent notre 
destinée et qu'il n'y a guère, le châtiment de la même faute, qui vous laisse sauf 
maintenant, vous prenait alors la vie ; ou le privilège de l'universalité, alors que la pauvre 
Vérité est toujours à varier avec certaine montagne ! Quelle hybris que de prétendre 
mettre le patrimoine des hommes hors de portée des processus qui les constituent. Et 
qu'on n'aille pas, pour le soutenir, chercher le sacré sur lequel je ne vois pas non plus 
qu'on ait réussi, depuis que le monde est monde, à s'entendre ! 



Concrètement, de même que les lois, le droit, la démocratie ont été institués non 
pour réduire l'irréductible divergence à l'autre que nous sommes justement capables 
d'instaurer parce que nous sommes hommes, mais pour en aménager les effets et n'être 
plus en jungle, de même il y a, en patrimoine, à organiser les modalités du consensus- 
qui n'est pas uniformisation de tout - et ses contre-pouvoirs pour atténuer les 
renversements de tendanceà court terme, pour protéger de façon minimale ceux qui ne 
sont pas de ce consensus, etc. De même encore, i l y a organiser le rapportdesgroupes, 
leur hiérarchie, pour que chacun puisse véritablement réassumer la responsabilité de 
son propre patrimoine dans la limite de son droit et de celui de l'autre, ainsi qu'en 
politique les intérêts des communautés professionnelles ou locales ou régionales, etc. 
sont protégés mais en même temps soumis à ceux qui leur sont supérieurs. Ce n'est 
point kie réglementations que le patrimoine a besoin, qui ne cessent de mesurer et 
remesurer la hauteur, la longueur et la profondeur de ce qui est circonstanciellement 
permis ; c'est de la loi et du droit qui organisent ce qui est réellement impliqué : les 
rapports des personnes sociales. 

3. . .  COMME APPARTENANCE 

Le refus ou l'acceptation ne porte absolument pas surdes biens hérités. Faire du 
patrimoine, ce n'est pas accepter ou refuser des  c ch os es^^, encore moins les conserver 
seulement ;c'est sesituer en continuité ou en rupture,-dans le temps, avec des hommes. 
Une société se définit vis-à-vis d'une autre, c'est-à-dire qu'elle l'inclut ou l'exclut de ses 
frontières, qu'elle la fait sienne ou non. Le mécanisme social général de la divergence et 
de la convergence ne porte que sur <<de la personne,,. II délimite de la société ; i l 
détermine ou non une appartenance commune. C'est cette communauté ou non 
d'appartenance, établie à travers le temps, qui est le patrimoine: le patrimoineest le lien 
qui s'instaure alors. Sa gestion n'est pas seulement élection, elle est précisément 
élection d'un lien. De même, la situation d'héritage se définit tout entière dans le rapport 
qui s'établit entre le testateur et le légataire, non dans la nature et dans les variations 
considérables du legs, qui ne sont qu'accidents. II y a héritage, non parce qu'il y a ceci 
ou cela en cause, mais parce que celui-ci et celui-là sont liés : l'héritage, le patrimoine 
n'est pas l'objet de I'héritage. 

A. Le bien. 
Le patrimoine n'est donc pas le bien lui-même. Le bien n'est qu'un prétexte, une 

modalité de communication, une occasion donnée d'établir l'héritier, de lui faire 
accepter ou refuser son lien, assumer ou non son appartenance. Le bien n'est 
patrimonial que dans la mesure où, pouvant être ou paraître approprié, il renvoie à une 
personne, laquelle seule est en cause. 

Aussi, de même qu'on peut hériter de tout et de n'importe quoi, de même les 
biens patrimoniaux peuvent-ils être d'ordres extrêmement variés : celui de la 
représentation comine la langue, ses productions, les idées, etc. ; de la technique, 
comme les arts et les instruments en tous genres ; du social, comme les manières de 
faire, ou d'être, les comportements ; de l'éthique, comme les valeurs ; et de l'ordre 
naturel, de l'humain lui-même ou de n'importe quoi au monde. Il nesaurait doncexister 
de listes-types préétablies de ce qui en serait et de ce qui n'en serait pas, ni de qualité 



inhérente au bien, tout pouvant être ((matière d'héritage)), même si statistiquement sont 
plus nombreux les biens de certaines natures, matérielle particulièrement. Ce n'est 
qu'un fait conjoncturel, non un trait définitoire : s'y arrêter serait grossier. II est vrai que 
le matériel, donc le technique pour la plus grande part, perdurent dans le temps : mais 
ils ne montrent en cela qu'une propriété physique naturelle qui ne leur donne aucune 
plus-value partrimoniale, puisque socialement ils peuvent n'être plus, parce qu'oubliés, 
tandis que les paroles et actions qui s'envolent .(physiquement)) peuvent toujours 
socialement se transmettre. Si le matériel est très prégnant dans le patrimoine, c'est 
qu'il dure de lui-même par inertie et que, par le fait, i l  exige plus de décision puisqu'il 
peut parvenir jusqu'à nous sans qu'on s'en soit avisé et sans qu'on ait jamais eu à le 
vouloir. En revanche, le comportement, les idées, les valeurs - compte non tenu du fait 
qulils.peuvent aussi être technicisés, et dans ce cas on se retrouve dans le matériel -, 
parce que plus fragiles au temps, ne peuvent avoir été transmis sans intervention 
humaine : i l  y a  donc moinsde nécessité à prendre en charge un mécanismequi marche 
spontanément et qui, de plus, ne laisse pas trace de ce qu'il abandonne. 
Conjoncturellement, on peut donc être plus amené à s'occuper de l'héritage matériel, 
mais celui-ci ne saurait d'aucune façon ni être plus ([porteur),, parce que pratiquement 
plus souvent en cause, ni encore moins définir par ses qualités - beauté, ancienneté, 
etc. - la nature du patrimoine qui ne serait pas seulement un lien. 

Aussi les intérêts intrinsèques du bien importent-ils peu en matière de 
patrimoine : ce n'est pas eux qui sont suscepti'bles de lui conférer sa qualité 
patrimoniale. L'exploitation de tout ce qui est intéressant dans ce qui nous parvient du 
passé n'est pas en soi de la politique patrimoniale, c'est de la politique et de l'économie 
générales tout court. Après tout, faire de la politique, c'est agir sur ce qui existe et peut 
exister depuis des lustres dans les comportements ou dans l'environnement, fabriqué 
ou naturel, du  citoyen, au moyen de décisions économiques, sociales, éducatives, etc. 
Et une fouie de catégories sociales particulières, en défendant leurs outils de travail, 
par exemple, ou leurs façons de travailler, exploitent I'intêret de ce dont elles disposent 
et qui peut venirde loin. Tant et si bien que, le patrimoine étant partout, à cecompte i l  ne 
serait plus nulle part ! Ce n'est pas la chose, de quelque nature qu'elle soit, qui fait le 
patrimoine puisque tout le monde s'en mêle, mais l'angle sous lequel on la considère, 
en l'occurrence la valeur relationnelle qu'elle porte. En soi, l'exploitation de l'utile n'est 
pas l'élection d'un lien : les locataires d'un appartement qu'ils occupent avec plaisir n'en 
sont pas d'office héritiers, même spirituels ; ils pourraient trouver autant d'utilité et 
d'agrément dans un autre appartement ancien ou dans un neuf ; l'appropriation 
spécifique et irremplaçable, caractéristique du lien, n'est absolument pas mise en 
cause. Acheter des antiquités, ce n'est pas faire ipso facto œuvre patrimoniale : cela 
peut n'être que purement spéculatif ; ou  répondre à une opportunité pratique - je 
manque de rangements ! - ou esthétique - ce ferait bien sur le buffet ! L'intérêt 
intrinsèque étant susceptible à tout instant de trouver son correspondant ou son 
concurrent dans d'autres choses, y compris dans du neuf, la valeur du lien n'est 
nullement impliquée. L'utilité scientifique - l'exemplaire, le témoin, l'unique, le type, 
etc. - ne confère pas non plus de soi quelque qualité patrimoniale que ce soit : le 
patrimoine n'est pas dans la valeur de connaissance, mais dans celle de l'adhésion. 
Défendre tel ou tel bien pour son intérêt scientifique, c'est défendre son ((instrument de 



travail,,, ni plus n i  moins que les sidérurgistes lorrains défenderrt leur gagne-pain sans 
qu'obligatoirement soit impliqué un lien. Le tourisme n'est pas non plus, par nature, 
patrimonial : la connaissance et la curiosité des affaires de familledes autres ne vous en 
rend pas membre ! En sorte que certaines politiques urbaines actuelles, en tout ou en 
partie, ne sont pas politique patrimoniale, mais politiques d'intérêts économiques et 
sociaux, par les possibilités de réhabilitation, ou de rénovation plus ou moins pastiche 
de l'ancien. 

En conséquence, une telle diversité potentielle de l'intérêt d'un bien, une telle 
variété d'exploitation de la même <(chose,, ne sauraient aucunement permettre que la 
gestion directe de ce bien soit de la seule responsabilité de l'un ou I'autre des intéressés 
ou soit issue de rapports de force informelset de parties de bras de fer entre municipes, 
savants, architectes, administrations, associations, etc. Mais, en conséquence aussi, le 
patrimoine ne pourra réellement exister et se défendre qu'en précisant l'originalité de 
son point de vue, distinct, entre autres, de la curiosité scientifique, de ses méthodes, de 
ses moyens, de ses buts, quel que soit l'avantage des coalitions ponctuelles. 

B. Le lien. 
C'est l'existence ou non du lien, c'est-à-dire l'acceptation ou le refusà travers un 

bien approprié, quelle qu'en soit la nature, qui définit le patrimoine. Aussi est-il donc, 
par définition et irréductiblement, subjectif, comme intéressant des sujets, des rapports 
de personnes dans l'arbitraire de l'adhésion, et non <<,objectif),, parce que supporté par 
des biens dont on peut rendre compte, qu'on peut utiliser ou à travers lesquels on peut 
saisir I'autre sujet pris lui-même comme <.objet de connaissance,, par les archéologues, 
les historiens, les ethnologues. La science peut être une voie de rencontre parmi moult 
autres ; mais on peut n'avoir aucun lien avec quelqu'un qu'on connaît bien et, 
inversement, s'attacher à un inconnu à partir d'une idée toutesubjective qu'on s'en fait. 
Le lien patrimonial est dans la préférence testamentaire et dans l'attachement variable 
des héritiers -en  dépit ou à cause de la connaissance assurée ou non que chacun a de 
I'autre, peu importe ! II ne saurait donc être question, en matière de patrimoine, 
d'<<authenticité= objective dont le garant serait la science ; que ce soit dans la 
connaissance qu'on a de I'autre : l'idée qu'on s'en fait l'emporte sur l'exactitude 
historique, plus o u  moins fallacieuse ; ou dans le bien-prétexte lui-même : son 
originalité ou son <<Intégrité,,, dans l'ordre de l'histoire ou de la nature, importent moins 
que son appropriation, même plus ou moins indue ; ou dans toute intervention qu'on 
ferait sur lui, comme les réfections des monuments historiques, par exemple : sa 
conformité a une <(vérité>> historique, toute illusoire déjà par elle-même, n'est pas, en 
soi, une efficacité ou une utilité dans le monde social. On peut, par l'éducation, rendre 
sensible à tout cela et donc l'intégrer dans le processus de reconnaissance du lien ; 
mais ce n'est pas définitoire a priori et une relation se fonde rarement sur l'objectivité 
d'une connaissance et d'une observation. 

Aussi le <<lien,, est-il totalement indifférent à l'intérêt intrinsèque du bien. En 
conséquence, le lien se commet avec n'importe quel bien et avec n'importe quel intérêt, 
même les plus dérisoires, les plus dévalorisés, les plus communs, les moins 
~~supér ieu rs~~ ,  les moins commodes, etc., etc. Tant mieux si l'oignon du grand-père - 
auquel on tient - se trouve être beau, rare et en état de marche ; tant pis si greniers et 





dicton : dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu es. L'héritage nous fait être ainsi. 
Etre, c'est alors continuerà parler ou  penser, à fabriquer ou utiliser, à agir, à juger 

comme l'autre suivant le bien en cause: à fairefructifieret à jouir desfruits dece lien. La 
conservation n'est alors qu'une modalité très particulière de la <(fructification sociale)) 
ou le bien devient relique, où toute son efficacité, sa productivité sociale sont dans sa 
seule existence sans qu'il soit besoin d'en faire plus. C'est un culte comme celui 
d'ancêtres - qu'on les connaisse ou non - à travers quelque chose qui leur est 
appropriée. La relique n'implique pas qu'on en ait établi objectivement la véracité, 
qu'on en connaisse l'histoire authentique ni qu'on l'expose : i l  suffit qu'elle soit et qu'on 
la respecte. Toute la fructification de la relique se différencie donc de la muséification, 
qui est exposition et explication d'un objet de connaissance, et, à travers lui, 
éventuellement de la connaissance d'une société. II va sans dire que je ne fais ici que 
tenter d'opposer par des mots des mécanismes que je considère comme différents, non 
de caractériser des réalités globales : les reliques peuvent être exposées et expliquées, 
les musées peuvent posséder des reliques ; tout cela n'est pas incompatible, c'est 
seulement distinct. Mais il faut se garder, déjà dans le processus de la relique et surtout 
dans la pratiquede la muséification, d'illustrer la parabole des talents en enfouissant un 
bien qui ne produirait plus. 

Etre, c'est aussi du  présent. II n 'ya pasde passé en l'affaire patrimoniale: le passé 
accepté est présent puisqu'il continue de vivre. Le passé, comme tel, n'est en rien 
patrimonial ; c'est de la connaissance, encore une fois : il n'est plus que curiosité 
d'historien, qu'objet de science. On s'entend : rien n'empêche le scientifique ou 
quiconque d'avoir un lien à partir de la connaissance ; mais l'un n'implique pas 
forcément I'autre. L'existence n'est pas la connaissance, même si l'on peut exister, 
entre autres, par elle. Pas de passé en patrimoine, mais pas plus de futur. Le futur est 
encore plus irrémédiablement que le passé la projection travestie de nous-mêmes : on 
ne peut donc moins encore le prendre pour caution de nosactions. Pour le respect que 
je porte malgré tout à cette absence qu'est le futur, je lui souhaite de refuser parties de 
nous-mêmes - ce qu'il ne pourra manquer de faire. II risque d'êtreautant consternéde 
ce <(stupide (XXe) siècle,) que nous le sommes du XlXe et certaines de nos ridicules 
restaurations, réutilisations et actions <(patrimoniales,, lui paraîtront, juste retour des 
choses, aussi absurdes et catastrophiques qu'à nous certains travaux du siècle passé. 
Pas de <<passé pour un avenir), ou d'(<hier pourdemain,,, non plusque<~pasd'avenirsans 
passé,,, puisqu'en tout état de cause i l  n'y a, au présent, que nous-mêmes et notre lien. 

Le patrimoine est tout présent ; il est donc dans les contradictions ou les tensions 
du présent. Confronté aux autres intérêts du politique, il ne leur est pas a priori 
supérieur, comme s'il se passait là quelque chose de plus extraordinaire que dans les 
autres choix que nous sommes capables de faire. Tout ce qui <(fait de l'être), une fois 
confronté, l'emporte ce qui donne le plusde jouissance. L'emporte la réfection du vieux 
Varsovie sur les intérêts strictement économiques qui ont dû lui être opposés. Mais 
I'emporte avec autant de legitimité l'agriculture égyptienne à Assouan sur l'ancienneté 
de I'Egypte à Abou-Simbel, ou l'énergie électrique du Brésil sur la beauté du paysage 
naturel des chutes d'lraguru. Si ces deux derniers faits étaient critiquables, ce ne serait 
pas a priori parce qu'une valeur patrimoniale a été sacrifiée à une autre valeur ; ce 
pourrait être parce qu'on n'a pris en compte la diversité des héritiers ; que la décision a 



été autocratique ou technocratique - ce qui est aussi le fait de toute une politique 
actuelle du patrimoine ! Mais on ne peut se plaindre qu'un intérêt, à un moment, ait été 
jugé préférable à un autre : ce n'est pas en nous installantdans une illusoireéternité du 
patrimoine que nous commettrons moins de sottises qu'à remettre cette valeur en 
balance avec les autres valeurs présentes. Ce n'est pas en sortant fallacieusement la 
politique patrimoniale hors des contingences - en la situant dans la science, la 
(culture,) - que les sociétés se construiront de façon équilibrée, mais au contraire en la 
replaçant à l'intérieur du combat politique, sans privilège exorbitant, avec les mêmes 
garanties d'être analysée et examinée que les autres intérêts présents. La boucle se 
ferme : nous revoici dans la légitimité et la démocratie de la première proposition, 
seules garantes que ce qui réellement nous constitue dans le patrimoine soit 
effectivement protégé. Mais entre-temps on a peut-être mieux précisé ce qui est en 
cause - le lien -, de quelle façon - par refus ou acceptation -, dansquel but- pour 
construire présentement de l'être social : de quoi donner corpsà une véritable politique 
et à une véritable éducation patrimoniales. De quoi être à même, avec cet outil, 
d'analyser la situation présente. 

II. SITUATION 

En dépit de toutes les pétitions de principe, de tous les effets de rhétorique, la 
conception et la gestion actuelles du patrimoine sont, en pratique, à l'exact opposé des 
positions que je viens de prendre - plus, d'ailleurs, au plan des principes et des 
volontés explicites qu'à celui de la réalité concrète où force est, malgré qu'on en ait, 
d'assumer la spécificité du phénomène, tel que je I'ai décrit. Ce qui ne laisse pasd'avoir 
des conséquences néfastes, bien entendu pour le patrimoine lui-même, mais aussi 
pour la situation sociale du monde savant. 

1. UNE ADMINISTRATION 

Je I'ai déjà dit, le patrimoine se présente moins comme une succession s'ouvrant 
en termes de droit des personnes, que comme une cause - un bien quelconque en 
déshérence - introduite d'emblée auprès de l'administration, où il devient très vite 
l'affaire de spécialistes, de techniciens en inventaire, entretien et utilisation. L'héritier 
est loin d'être primordialement en cause, sinon commeentité vague, englobant plus ou 
moins tout le monde et dispensant de savoir que c'est précisément quelqu'un qui non 
seulement aurait des droits mais, pis, des opinions sur cet héritage et sur son usage. II 
n'est pas outré de constater alors que la captation d'héritage et l'usurpation de pouvoir 
sont des procédés courants en matière de patrimoine. 

A. Les parties : intendances et fermes. 
Cette dépossession prend, dans ses grandes lignes, deux formes qu'il m'amuse 

de nommer la tutelle et la concession. 
1. La tutelle est celle des grandes administrations directement chargées du 

patrimoine. Ce tutorat n'estévidemment pas, en soi, une spoliation ;c'est pourquoi il ne 



s'agit nullement de juger des actions ponctuelles qui sont toujours complexes et qui 
peuvent être d'une certaine manière satisfaisantes, et encore moins des hommes qui 
sont souvent dévoués et compétents, mais de discuter des principes fondateurs. 

D'une façon ou d'une autre, les administrations patrimoniales de tutelle - 
musées, monuments historiques, inventaire, archives, bibliothèques, etc. - sont 
d'obédience ou d'inspiration savantes. L'intérêt scientifique des historiens en général 
- historiens, historiens d'art, archéologues, ethnologues, etc. - pour le patrimoine 
<<culturel)) ; des géographes, géologues, zoologues, botanistes, etc. pour le patrimoine 
naturel, s'est en effet très largement investi dans l'administration patrimoniale, de telle 
sorte que cela peut apparaître comme allant de soi, ou même comme étant un progrès 
dans l'histoire de la gestion du patrimoine. La raison en est, tout d'abord, que l'objet de 
science peut évidemment être aussi bien patrimonial : il est facile alors de considérer 
que tous les objets intéressant ces sciences sont patrimoniaux. Ensuite, socialement, i l  
est vital pour le savant de chercher à protéger ces objets sans lesquels sa propre 
compétence et sa raison d'être se trouveraient diminuées: ainsi son intérêt corporatiste 
élémentaire à la conservation est devenu un mécanisme normal d'une politique 
patrimoniale, comme j'aurai l'occasion de l'indiquer plus loin. Enfin, la confusion 
s'opère d'autant plus facilement que ce sont aussi les mêmes scientifiques qui 
institutionnellement sont les administrateurs du patrimoine. Historiquement, les 
(<sciences humaines,, surtout ont senti la nécessité de s'organiser professionnellement 
- dans les musées, les fouilles, les publications, les e,xpositions, etc. -en même temps 
que politiquement la gestion patrimoniale tendait à s'institutionnaliser : rien n'est plus 
naturel que les deux intérêts se retrouvent confondus ; puisqu'ils portent sur le même 
objet, on peut se faire croire qu'ils ont aussi la même optique et le même objectif. 

En France, I'histoire du métier des architectes des monuments historiques est 
dans ce sens bien significative : ce sont eux qui furent à la fois les premiers véritables 
archéologues et les premiers administrateurs de la conservation, de la réhabilitation 
patrimoniales. Entre ces deux tâches différentes et même souvent contradictoires, 
entre le marteau de la démonstration et de l'érudition scientifique et l'enclume de 
l'intérêt social, les archéo-architectes sont en mauvaise posture et tendent, malgré tout, 
à protéger età favoriserce qui fut la base de leurformation et le critèrede leursélection: 
la connaissance. De la même façon, l'Inventaire monumental joue un rôle scientifique 
comme collecteur d'informations en même temps qu'il sert, par le classement et 
l'inscription, à la protection. Les instances internationales de gestion du patrimoine ne 
tranchent pas sur l'usage : le Comité du patrimoine mondial de I 'U~esco  est composé 
<<de personnes qualifiées dans le domaine de la conservation du patrimoineculturel ou 
naturel,, - laquelle qualification, au jugé des critères d'inscription d'un bien sur la liste 
du patrimoine mondial, est fortement de l'ordre de la compétence scientifique, comme 
celle de l'expert de I'lcomos chargé de préparer les dossiers du Comité. 

2. Le sort du patrimoine n'est pas seulement dépendant des ([grandes 
intendances)) qui en sont expressément responsables ; il l'est aussi, dans les faits, des 
<<fermes,, qui peuvent en avoir la concession pour la nécessité du service qu'elles 
rendent à la société. La dépossession des héritiers d'un patrimoine qui leurest dû n'est 



donc pas que le fait des intendants qui leur veulent du bien ; elle est aussi, 
malheureusement, celui d'exploitants qui veulent leur bien et qui, d'utilisateurs 
fermiers, se font les seuls jouisseurs. Ce peut être déjà le fait d'intendants, par 
l'organisation qu'ils donnent à leur service (horaires, jours d'ouverture, permissions 
préalables, droit à photographier et autres tracasseries et suspicions, etc.) dont 
quiconque fréquente assidûment musées, expositions, monuments de tout genre dans 
toute l'Europe, a souvent l'expérience. Ainsi la concession scientifique peut disposer 
d'un patrimoine quelconque à son seul gré, plus ou moins incontrôlé dans sa durée, ses 
modalités, ses résultats pour lesquels elle n'a de compte à rendre à personne, 
(déplacements d'objets dans les musées, leséglises ;fermeture de salles, de sites, etc.). 
Au moins peut-on espérer que la connaissance y trouve son compte. Mais il est une 
situation plus ((pathologique,), lorsque la tutelle intendante devient sa propre fin et 
qu'elle ne sert ni ses pupilles ni lesavoir. On sait que, parfois, la confiscation ne se limite 
pas seulement à la spoliation d'héritiers dédaignés maiss'étend à la limitation du travail 
des spécialistes eux-mêmes ! II est des intendances, oublieuses aussi bien du 
patrimoine que de la connaissance comme si elles rendaient un autre service, dont on 
se demande alors à quoi elles sont utiles et si elles ont encore d'autres fins que de 
perdurer. 

Mais la dépossession est surtout effective de la part de services publics, par 
exemple logés dans des bâtiments qui pourraient être ou qui sont patrimoniaux et qui 
les utilisent suivant le seul critère de leur commodité, considérant qu'ils n'ont de 
compte à rendre à la collectivité que pour la qualité du service pour lequel ils sont 
dûment mandatés. Pour ne parler que de Paris, on peut citer les ((fermes,, de 
l'Assistance publique qui gère tant de grands monuments du XVlle siècle, dont la 
plupart reste inconnue ou inaccesible - à  moins d'être malade ! - ; de l'Armée qui tient 
les Invalides, l'École militaire, le Val-de-Grâce dont heureusement leschapelles restent 
ouvertes au culte: on peut ainsi lesvoir normalement ou seulement pendant les offices ; 
des ministères noblement nantis des grands hôtels du faubourg Saint-Germain ; de 
l'université, des écoles même, etc. L'intérêt patrimonial comme la curiosité touristique 
sont communément interdits de séjour dans ces lieux concédés ; ces fermes ont trop 
souci de leur tâche propre pour se préoccuper de leur concession ; pourtant elles ne 
sont pas seulement en charge d'un service public, elles le sont aussi d'un bien public 
qu'elles ne devraient pouvoir confisquer aussi totalement qu'elles le font. En permettre 
la jouissance au citoyen, curieux ou héritier, ne serait pa.s si compliqué qu'on veut le 
faire croire, n i  si désavantageux pour l'image de marque de ces institutions. Encore 
faut-il que ces administrations perdent un certain goût dérisoire du secret. Même le 
siège du Comité central du Parti Communiste se visite régulièrement! II est vrai que les 
intendances de ces monuments sont à peine capables d'en organiser l'exploitation et 
l'ouverture. Les aumônes rares, irrégulières et peu pratiques de journées <<portes 
ouvertes), ou de visites-conférences apparaissent plutôt comme un dédommagement 
insuffisant sinon insignifiant - et, peut-être, comme l'aveu d'une mauvaise 
conscience ! 

Les exploitants ne font pas que confisquer simplement ; ils utilisent à leur 
convenance, évidemment, ces biens qu'ils ont à ferme : l'EDF nous fournit le courant, 
mais en faisant passer ses lignes dans nos immeubles, nos monuments, nos rueset nos 
paysages suivant ses seuls critères techniques. La propension à se faire maître de ce 



dont on n'est que fermier n'est pas l'apanage des grandes féodalités administratives et 
techniques et se retrouve aussi bien dans le comportement de curés qui peuvent 
déménager, abandonner plus ou moins leurs églises comme s'ils n'étaient en charge 
que du strict service d'un culte - où, là aussi, sous prétexte d'évolution, ils n'hésitent 
pas à brader, sans beaucoup plus de Iégitimité d'ailleurs, l'expression patrimoniale de 
la foi de leurs ouailles, au lieu, par l'éducation, de les rendre responsables et de la 
tradition, qui est un fondement de l'Église, et du renouvellement. 

Si la démocratie est à inventer pour les héritiers, une déontologie serait à poser 
lors de concession de bien public à quelque fermier que ce soit, y compris le président 
de la République ou ses ministres, lecardinal, le recteur, le gouverneur militaireet leurs 
troupes diverses ... L'administration des intendances doit, quant à elle, être examinée de 
plus près. 

B. L'administration. 
Avec de telles parties, l'acte d'administrer a toute chance d'être de nature 

technocratique. C'est évidemment le sentiment qu'on éprouve lorsqu'on observe les 
préoccupations, par exemple, des Monuments historiques ou de I'lcomos, qui restent 
effectivement de l'ordre de l'intendance, non pas que celle-ci, à l'inverse, ne doive 
compter pour rien, ce qui serait un non-sens, mais plutôt qu'elle devrait être 
subordonnée à un projet réellement patrimonial qui I'orientedans seschoix. L'absence 
de ce statut politique affaiblit souvent cette technocratie fragile, dans la mesure où elle 
ne paraît pas essentielle pour le pays, soit qu'elle rencontre les fermes dont le pouvoir 
est plusassuréà proportion de l'importance du service qu'elles rendent parailleurs, soit 
qu'elle rencontre le politique lui-même - les édiles tout particulièrement - qui fort de 
sa légitimité, quoique non compétent en matière de patrimoine, peut promouvoir des 
choix contraires à ceux des intendants. Car tous sont sur le même terrain, tous agissent 
sur les mêmes <<choses)) puisque l'intérêt patrimonial du lien n'est qu'un parmi d'autres 
intérêts du bien. L'intendance technique du patrimoine, effectivement secondaire 
comme telle devant les autres intendances de l'État, sans légitimité devant les 
représentants, sans statut dans la politique générale, n'est pas dans un rapport de force 
qui la favorise, en dépit de succès ponctuels. 

Mais l'administration patrimoniale n'est pas seulement défavorisée dans les 
sphères du pouvoir, elle l'est aussi dans le monde même des administrés : on ne mène 
pas le peuple sans mandat et par des réglementations techniques. II ne faut pas 
s'étonner de son incroyable lourdeur : la résistance passive a toujours été une réponse 
simple à l'illégitimité ! Si les gens sont si lents à collaborer à beaucoup d'opérations 
dites patrimoniales et même à les comprendre, sauf dans quelques cas favorables où ils 
sont intéressés, c'est qu'on les oblige à considérer comme de leur héritage ce qui n'est, 
après tout, que celui d'une catégorie sociale et professionnelle bien particulière, 
comme une politique d'intérêt public patrimonial ce qui n'est que la défense d'intérêts 
catégoriels - quel que soit par ailleurs le bien-fondé de ces intérêts et de leur prise en 
compte. Les routiers ont le droit d'exister, d'autant qu'iIs(<roulent pour nous,, ; pourtant 
que dirait-on si on les voyait au ministèredécider de toute la politiquedes transports! II 



faut même craindre des résistances plus actives : les hommes de terrain savent 
combien il est rare de trouver des initiatives heureuses et combien sont plus fréquents 
les détournements des règlementations d'urbanisme, des contraintes de classement ou 
de périmètre de sauvegarde, etc., même du fait des autres grandes fermes 
administratives. Toutes ces décisions, s'imposant sans véritable consentement 
d'héritiers intéressés, ne laissent d'autres échappatoires que la fraude, surtout lorsque 
cette pseudo-politique patrimoniale contraignante contrarie par ailleurs l'intérêt qu'ils 
pourraient trouver au bien, telle son utilité pratique ou économique sous condition 
qu'on puisse l'adapter, par exemple. 

Je n'ai pas la naiveté de croire que tout est noir dans I'administration du 
patrimoine : je connais des réussites et je ne doute pas que des hommes efficaces 
savent exploiter la situation à l'avantage d'une certaine idée du patrimoine. Je trouve 
seulement que, dans ce domaine, nous sommes trop sous l'Ancien Régime, que I'on 
invoque les corporations des fermes ou des intendances, la noblesse des scientifiques 
ou des cultivés, les intrigues de cour ou les faits et méfaits des princes ou des 
intendants. Le bien du peuple se fait sans lui ; si les chargesqui décident deson sort en 
la matière ne sont plus vénales, elles sont à leur manière quasiment héréditaires dans 
certaines classes et certains métiers. 

C. La consommation. 
Une telle technocratie quasi-scientifique et (pseudo-patrimoniale risque peu 

d'être encline à I'éducation des héritiers. Mais elle n'est pas non plus capable de tirer le 
meilleur profit pour elle-même de ces biens qu'elle gère en développant la production 
scientifique et en en promouvant la consommation. Tout cela, luttes administratives 
intestines, résistances passives et actives, tout cela risque de durer, non pas tant parce 
que l'invention de formes nouvelles de gestion patrimoniale serait difficile, mais parce 
qu'il faudrait avoir éduqué qui de droit à ses responsabilités - ce qui ne s'improvise 
pas. Or les tâches techniques et les luttes d'influence ne prédisposent pas à ce travail. 
Dans les institutions internationales comme l'Unesco et I'lcomos, l'essentiel de la tâche 
reste le travail d'expertise, d'inventaire et de maintenance ; I'éducation, si I'on y pense 
et s'il s'agit bien d'elle et non de l'instruction, apparaît comme une activité 
accompagnatrice plutôt secondaire alors qu'elle est l'activité qui fonde la légitimité et 
l'efficacité d'une politique patrimoniale. Dans nos institutions nationales, lesexemples 
sont rares d'une véritable promotion patrimoniale éducative et se trouvent isolément, 
ou à l'extérieur de l'administration, ou dans des institutions nouvelles comme le sont, 
parfois, les écomusées. 

On ne voit pas comment il pourrait en êtreautrement: en quoi I'histoirede l'art et 
l'archéologie - et, à un moindre degré peut-être, la géographie et les sciences 
naturelles -, telles qu'elles existent, pourraient-elles prétendre à donner un <(surplus 
d'être), à nos contemporains ? à enrichir présentement leur identité sans les alourdir 
d'érudition et de pseudo-morale qui les engage envers un passé mort, auquel ils 
seraient inférieurs, Dour un futur fantôme ? En ne se commettant ni avec les sciences 
humaines, ni avec la réalité de l'histoire ; en se séparant de la pratique des arts et a 
fortiori de l'industrie ; en étant incapable de rendre compte aussi bien de notre capacité 
technique que de l'esthétique ; en brandissant la baudruche de la culture dont la 



référence est le savoir professionnel de quelques-uns, comment voudrait-on que 
I'histoire de I'art surtout, mais aussi l'archéologie, puissent être capables d'assumer un 
véritable rôle social ; puissent être parties dans I'éducation du citoyen ; puissent être 
moteur naturel d'une véritable politique du patrimoine ? Ce n'est pas que I'art, la 
connaissance, l'histoire, etc. ne soient pas des réalités aussi déterminantes pour 
l'homme que la politique ou l'économie ; c'est au contraire que les discours tenus sur 
eux les ont placés dans de telles sphères supérieures, leur ont conféré une telle nature 
éthérée qu'ils ne font plus le poids et ne sont plus naturels en notre bas monde ! Oui, i l 
est scandaleux que ces disciplines ne soient pas enseignées dans le secondaire et 
même dans le primaire : mais on comprend la consternation de tous les ministres de 
l'Éducation nationale à promouvoir de telles spécialités érudites dans les programmes, 
quelle que soit l'éminence des savants. 

Le plus souvent l'éducation se réduit à des recettes pédagogiques plus ou moins 
bricolées et improvisées. Une formule-choc actuelle est I'animation culturelle. Comme 
on promeut souvent un pseudo-patrimoine qui ne correspond à rien chez les héritiers, 
on a peu de chance de voir ceux-ci en user naturellement parce qu'il leurest utile, ou en 
jouir gratuitement parce qu'il leur est agréable. II faut donc créer artificiellement cet 
intérêt : c'est I'animation. Curieusement, i l nes'agit pas tellement de I'adapteravant tout 
à ces héritiers et de rattraper ainsi l'oubli qu'on en a eu : I'animation doit surtout 
s'adapter aux lieux et tenir compte de leur <<dignité)). Commesi le lien, même rattrapé in 
extremis, n'était pas essenIiellement porteur de toute dignité quelle que soit l'activité : 
comme si ces activités choisies pour des lieux choisis dans des harmonies choisies - 
et sans doute pour une clientèle triée - n'étaient pas en définitive artificielles - 
quoique très satisfaisantes pour les beaux esprits - et artificiellement maintenues. 

C'est là l'incroyable paradoxe de l'action patrimoniale :elle se réduit à une simple 
diffusion du savoir auprès d'un peuple qui n'a plus à être que consommateur, et elle ne 
se préoccupe ni de la nature consommable du produit, ni des techniques de 
communication et de promotion, ni de la nature du client ! Qu'on ne s'étonne pas alors 
du peu de fréquentation des musées, des expositions, des monuments et autres 
activités culturelles, ou de leur fréquentation uniforme par une certaine classe sociale 
préparée. Les réfections de monuments sont peut-être de la belle ouvrage et de belles 
démonstrations archéologiques de restauration ou de restitution - quoique je doute 
que le raisonnement ait réponse à tout dans une construction et qu'il ne soit pas 
compromis par les nécessités techniques et fonctionnelles actuelles, comme je l'ait dit 
l'an passé ! -, ce n'est pas pour autant qu'elles sont démonstratives, c'est-à-dire 
qu'elles s'expliquent et s'exposent à la compréhension du visiteur - elles devraient être 
suivies automatiquement et systématiquement d'une publication au moins 
vulgarisatrice - ; ce n'est pas pour autant qu'elles sont attrayantes, quitte à faire de la 
reconstitution pour séduire le chaland et promouvoir la connaissance du passé, même 
un peu adapté. Sujets traités, type de traitement, présentation : les musées, mêmedans 
le créneau de ce qui ne se voit pas ailleurs, les expositions même d'inédits, les 
monuments même prestigieux, sont aussi peu consommablesque possible! Nul besoin 
des techniques de la pédagogie - sainte horreur! -ou des média: entre le <<ça parle de 
soi)) des Musées de France et le bavardage indigeste de certaines expositions, la 



promotion de la connaissance est bien mal lotie. 
Il est vrai, ensuite, que ces techniques de communication ne peuvent s'investir 

sur du vent : églises, châteaux, villes et régions, collections en tout genre, combien 
attendent encore leur étude ou leur élémentaire présentation, leur vulgarisation, leur 
guide ou leur circuit? Le curieux, quand on lui offre quelque chose, ne dispose le plus 
souvent que de médiocres plaquettes d'éditeurs privés : depuis le temps qu'existe 
l'institution des Monuments historiques et sa Caisse, chargée de la promotion, 
comment se fait-il qu'on ne puisse disposer de publicationssur la majeure partie deses 
possessions - et autrement qu'en articles tirés à part de revue ou en si (<petites notes), 
qu'on se demande comment parfois de si grands édifices peuvent yentrer? Nous avons 
en France, sans aucun doute, les éditeurs les plus timorés qui soient, en comparaison 
de l'audace de leurs concurrents étrangers, britanniques, belges, suisses ou italiens. 
Sans doute manque-t-on aussi d'auteurs, soit que cette hégémonie scientifique dans le 
patrimoine dispense de produire ; soit que les disciplines universitaires n'incitent pasà 
ces travaux ; soit que disparaissent les curieux, les érudits locaux aptes à répondre à 
l'immensité de la tâche, au profit de grandes machines comme l'Inventaire, qui, à trop 
vouloir bien faire de grands travaux, ne font plus les petits. 

Et si nous manquons de consommateurs, c'est, lecercleest vicieux, que nous ne 
les avons pas formés, mais aussi enfin que les techniques les plus simples du 
<(marketing>) qui font vendre n'importe quoi à n'importe qui ne sont même pas 
élémentairement mises à contribution. Qui n'a pas vu les tristes bureaux d'accueil des 
musées et des monuments historiques, les miteuses et rares plaquettes cachées dans 
les placards des sacristies ? Comment espère-t-on que des présentoirs revêches - 
quand il n'y a qu'eux à l'être ! -, avec vitrines sous clef, pousseront à l'achat d'un livre? 
Que les enfants obligeront leurs parents à leur offrir <<la construction des cathédrales,, 
qui est couchée dans une vitrine horizontale à hauteur de leurs yeux ? Point n'est 
besoin d'aller dans les vieux musées pour trouver cette ambiance méfiante de mercerie 
de province : le  c comptoir^) du tout nouveau musée de la préhistoire, à Nemours, 
parcimonieux et fermé, n'invite pas spécialement à se documenter. Point n'est besoin 
de visiter des lieux perdus : sur les ((marches du pouvoir)), au château de Rambouillet, 
dans un étroit pavillon d'entrée, quelques brochures et quelques cartes sur un étique 
présentoir; aucune indication de l'existence des bâtiments, seuls originaux, du Pavillon 
des coquillages ou de la Laiterie- où l'accueil se réduit au carreau inférieur de la porte- 
fenêtre du concierge ! Du chauffage, mais pas d'éclairage, et évidemment pas de 
reconstitution : l'architecture en deviendrait sans doute moins pure et trop anecdotique 
anecdotique ! Le contraste est amusant avec l'Angleterre, il est vrai monarchique : 
même au château de la Reine Mère, on dispose de salon de thé, de boutique et de 
librairie bien fournis - dont on mesure facilement l'intérêt promotionnel en regard de 
notre petit commerce si caricatural et typique qu'on pourrait, à la longue, en faire une 
valeur patrimoniale ! Même les supermarchés ont compris l'avantage d'une 
présentation ; même nos moines sont au fait des choses de ce monde : à l'abbaye de 
Saint-Wandrille, on peut non seulement acheter la célèbre cire et des confitures du 
Carmel - ce qui n'est pas plus dégradant que les savonnettes et les jeux des châteaux 
anglais, ou que les gâteaux et les découpages des boutiques de leurs cathédrales -, 



mais on feuillette aussi tous les livres, y compris les antiphonaires ! A Jumièges, le 
présentoir des Monuments historiques est plus religieux que chez les religieux : c'est 
frugal et i l faut demander pour voir. Sans doute que nos musées et monuments sont 
plus dignes que leurs homologues britanniques, que des abbayes encore dévouées à la 
contemplation et que le culte de l'art et de la connaissance y est plus noble ! II est vrai 
que, ne disposant pas de la valorisation patrimoniale par le lien, i l faut bien s'inventer 
une autre dignité. 

II est quand même paradoxal de réduire pratiquement toute affaire patrimoniale 
aux affaires savantes ; tout le pouvoir patrimonial au pouvoir des spécialistes etd'avoir 
des spécialités si peu efficaces et développées. II est paradoxal de ne promouvoir en 
patrimoine, tout compte fait, qu'une consommation du savoir et d'être incapable de 
créer .ce savoir, de le présenter pour le communiquer et de le vendre. En 
Grande-Bretagne, le patrimoine, par la responsabilité donnée aux associations, semble 
plus ancré dans la population et la promotion scientifique plus efficace. 

2. UN CONSERVATOIRE DE BIENS 

Ces ennuis d'une administration pseudo-patrimoniale et savante ne sont pas 
uniquement à mettre sur le dos du ((système institutionnel)) lui-même - un intendant 
usurpateur peut néanmoins faire une bonne politique -, mais plutôt au compte des 
principes qui le soutiennent : dans l'état actuel des choses, l'objectif est beaucoup plus 
la conservation du bien que la gestion du lien. 

A. La conservation. 
Dans le titre du diplôme de l'université de Paris-Sorbonne auquel j'ai fait plus 

haut allusion, il y a significativement  c conservation du patrimoine,, : il est évident que 
s'occuper du patrimoine, c'est le conserver ! Au-delà de la connotation matérielle dont 
nous traiterons ensuite, conserver, c'est plus généralement, comme nous l'avons vu, 
favoriser la continuité par rapport à la rupture, la convergence par rapport à la 
divergence. La conservation truque une élection qui est autant refus qu'acceptation et 
par laquelle nous construisons notre identité originale justement dans cette 
différenciation des choix entre les personnes sociales. Or l'institution conservatoire 
actuelle se polarise presque tout uniment er pathologiquement sur une illusoire 
convergence et sur la négation des ruptures. 

1. La plus évidente négation, s'agissant de conservation, est celle du temps. La 
conservation tend à installer le patrimoine dans la pérennité. Son ambition est de faire 
durer, puis de durer dans ses choix comme dans ses moyens : ((hier pour demain,), ((pas 
d'avenir sans passé)), transmettre à nos enfants ..., surtout pas de vagues sur l'océan des 
âges ! Cette idée d'une continuité temporelle n'est qu'un leurre : reconstituant le passé à 
notre image - et créant même le futur ! -, nous pouvons nous en donner l'illusion. 
C'est une sorte de ((chronocentrisme)), ou, pour les puristes, de <(parontocentrisme),, qui 
ramène le temps tout entier à notre présent. Mais ce que nous recevons sous les mêmes 
((espèces)) n'est pas le même que ce qu'il fut en son temps, dans le systèmecomplexe et 
disparu où il prenait place ; ce que nous transmettons ne sera plus encore le même, 
inévitablement. II y a donc rupture à l'intérieur de l'institution, par sa propre évolution 
plus ou moins inconsciente - qui lui évite d'être totalement folle ! - malgré elle et son 



discours sur la continuité, la fidélité, etc. qui n'est que travestissement. C'est peut-être 
ce masque confortable d'un ((chronocentrisme inconscient)) et d'une pérennité 
rassurante qui crée la difficulté de revenirsur une((restauration)). En quoi, parexemple, 
<(restaurer les restaurations. du XlXe siècle pose-t-il problème ? Scientifiquement, ou 
on croit en savoir véritablement plus ; ou restaurer est un moyen d'en savoir plus ; ou la 
restauration est devenue fait historique notable ; ou non. Patrimonialement, ou les 
héritiers sont attachés au XlXe siècle par le prétexte de ses productions, ou non. Le 
problème, dans son principe, risque d'être simple, quelle que soit la difficulté de ces 
mesures dans tel cas particulier. Mais il se complique, car, avec restaurer les 
restaurations, il s'agit maintenant d'assumer sciemment une relative politique de 
rupture, non pas simplement dans I'histoire avec le XlXe siècle - ce qui serait déjà 
nouveau -, mais plus perversement dans l'histoire même de la gestion du patrimoine 
avec ceux qui fondèrent les premières entreprises de conservation. La question : faut-il 
restaurer les restaurations ? n'est pas délicate en elle-même ou à cause des cas 
particuliers, mais parce qu'elle commence à poser insidieusement un problème plus 
général : celui de la pérennité des choix patrimoniaux. De la contestation des choix en 
restauration à la contestation des choix en conservation, i l n'y a peut-être pas si loin. 

2. L'Unesco a créé la convention et le comité du patrimoine mondial avec les 
meilleures intentions pour les héritiers et leur identité : (d'héritage du passé (a) un 
nouveau rôle de symbole et de garantie de l'individualité et de l'authenticité de la nation 
elle-même,)3. Mais, hors des discours, l'application est plus ambiguë. II ne s'agit pas 
d'apporter, <(techniquement,), une aide internationale à des gouvernements 
demandeurs et responsables de leurs choix, qui n'ont pas les moyens de protéger ce 
qu'ils considèrent comme leur patrimoine. II s'agit d'accorder ou de refuser le label 
international de (<patrimoine mondial,, selon des critères dont on ne voit pas à quelle 
société réelle ils pourraient correspondre, sauf à ressusciter d'archaiques universaux. 

Le patrimoine mondial est d'abord une simplification du processus social en 
cause. II est vrai que la distribution géographique actuelle ne délimite pas l'identité 
patrimoniale d'une société. On peut trouver en effet son identité, son lien à travers un 
bien-prétexte situé hors du territoire dont on est politiquement responsable : l'église 
carolingienne d'Aix-la-Chapelle peut être ainsi <(en France), et la Maison carrée de 
Nîmes aussi ((en Italie),. Le droit international l'admet, d'ailleurs, qui permet 
l'exterritorialité de certains lieux ou biens en faveur d'une autre nation qui s'y reconnaît. 
Mais l'indifférence du lien patrimonial à la situation territoriale d'un bien ne 
l'internationalise en rien comme patrimoine mondial. Tout d'abord, parce que d'autres 
sociétés peuvent n'être pas intéressées à ce lien ou même le récuser, y compris celle qui 
détient le bien-prétexte sur son propre sol ; aucune raison que les Turcs considèrent les 
fondations grecques d'Asie mineure comme leur patrimoine puisqu'ils recusent ce lien 
avec les Grecs, à la fois pour des raisons circonstancielles d'opposition actuelle et pour 
des raisons plus fondamentales de différence de civilisation. Ensuite, parce que n'étant 
pas identiques les unes aux autres, les diverses sociétés qu'intéresse un même bien 
s'en font forcément une idée différente et que le lien patrimonial ne peut donc être le 
même pour les unes et les autres. II n'y a donc pas de patrimoine mondial comme s'il 
s'agissait de définir l'Homme par rapport aux chimpanzés ou aux martiens : il n'est que 
des patrimoines particuliers. Qu'ils puissent s'investir sur un même bien-prétexte ne les 



unifie pas : tout au plus cela permet de créer un organisme de gestion de ces biens 
dispersés ou un droit adapté à cette situation ambiguë, comme il existe un droit 
particulier aux ambassades, par exemple, qui, tout international qu'il soit, n'est jamais 
supra-national. Qu'un bien quelconque se retrouve dans plusieurs patrimoines, géré 
par une institution internationale, ne le fait pas universel : I'idéeest aussi ridicule que de 
croire que la beauté de Miss Monde devrait définir les canons de la femme pour tous les 
peuples ou les individus. 

Cette façon de nier les ruptures sociales dans l'espace, qui sont pourtant 
constitutives des nations ; cette promotion d'une sorte d'<<espéranto patrimonial,,, 
apparemment aussi naif que l'original linguistique, n'est pourtant pas si innocente. Les 
universaux ne font que travestir nos valeurs occidentales du Beau, de I'Art, de 
l'historique, du (<culturel,,, comme la pérennité ne faisait que travestir celles de notre 
époque. Leurs moyens conservatoires correspondent à notre mentalité et à nos façons 
de faire. La qualification qu'ont, en fait de conservation du patrimoine, les personnalités 
internationales du comité de décision du patrimoine mondial ou les experts de I'lcomos 
a peu de chance d'avoir une référence étrangère à notre conception du qualifié en la 
matière. Bref, le patrimoine mondial est ainsi une manifestation de l'ethnocentrisme 
occidental, au même titre que l'art nègre de nos musées, qui suit notre conception et 
nos catégories de I'Art, ou que la diffusion de l'architecture internationale et du 
costume trois pièces. Le néo-colonialisme prend maintenant des formes plus subtiles 
que celles de la conquête armée. Encore une fois, le monde scientifique se confond 
avec les instances patrimoniales pour généreusement offrir aux simples fils d'Adam 
que nous sommes, toutes sociétés confondues, ce patrimoine à ce point pour tous les 
hommes qu'il n'est plus à personne, à ce point mondial qu'il n'est plus patrimonial. 

3. Enfin, on n'observe pas seulement dans le temps et l'espace les négations de la 
rupture : dans unesociété, on peut aussi la nier entre lesdivers milieux. Commechacun 
sait, la conservation se fait pour la plusgrandegloire de la Culture: le patrimoineest un 
bien <<culturel,, qu'il faut protéger ; il accueille des animations du même nom ;c'est un 
<<accès à la culture,, ; c'est l'affaire de tous; tout le mondey adroit. La<<CuIture,,, comme 
le patrimoine même, c'est l'unanimité : c'est la négation des ruptures entre les divers 
milieux d'une société, comme le patrimoine mondial, entre les nations. Et de mêmeque 
la continuité pérenne n'est que le travestissement de notre époque, de même que le 
patrimoine mondial n'est que le travestissement de l'occident, de même la Culture en 
patrimoine - comme ailleurs ! - n'est que le masque des valeurs et des intérêts d'un 
milieu professionnel particulier, le monde scientifique, et d'une certaine classe sociale. 

La réalité actuelle du patrimoine est une belle supercherie : tout paraît lisse et 
généreux dans cette absence si rassurante des fractures sociales. Le patrimoineest un 
culte rendu aux inaltérables valeurs de l'humanité : l'éternité, l'universalité, I'unanimité, 
sous les auspices jaloux de la science incorruptible. Mais derrière ces discours on ne 
peut pas ne pas retrouver la réalité de la vie sociale qui nous fait autant diverger des 
autres que converger à eux. Plutôt que la travestir, mieux vaudrait l'accepter telle 
qu'elle est : on aurait meilleure prise sur elle. 

L'institution conservatoire, en refusant d'assumer les refus, n'a pas ainsi la 



responsabilité du processus complet, ni par le fait, sa maîtrise. Car le refus est aussi 
constitutif de la personne : il ne peut donc que persister, quoique rejeté à I'extérieurde 
l'institution où il n'est pas toujours <<inculture,, et ignorance, mais où il peut être 
affirmation légitime d'une autre culture, d'une autre identité. En repoussant ainsi le 
refus, l'institution se trouve incapable d'équilibrer, de pondérer, de transiger dans 
l'inévitable opposition des personneset l'incompatibilité conséquente des patrimoines. 
Une politique unique de conservation ne peut qu'affaiblir la gestion du patrimoine qui 
risque de se retrouver à l'écart des décisions justement lors de situations délicates et 
litigieuses pour n'être consultée que dans les cas simples. 

B. La conservation de biens. 
 la conservation ne nie pas seulement l'élection patrimoniale ; elle en biaiseaussi 

le sujet qu'elle fait objet en tout les sens du terme. 
Tout d'abord, elle le fait *objet d'intérêt.. L'exemple est caractéristique, sinon 

caricatural du comité du patrimoine mondial qui apprécie  exclusivement la valeur 
intrinsèque du bien,,. C'est, à mon sens, s'empêcher radicalement de promouvoir de 
réelles valeurs patrimoniales. Et comme les critères sont diplomatiquement limités et 
qu'il ne s'agit pas d'apprécier les intérêts utilitaires, pratiques, etc. qui pourraient être 
de la compétence du politique, l'intérêt intrinsèque se trouve donc restreint à la seule 
valeur scientifique - ce qui explique le rôle des experts. La liste des critèresen quelque 
sorte objectifs qui permet de proposer un bien soit culturel - relatif à l'art, l'histoire, 
l'archéologie, l'architecture, les techniques -, soit naturel -concernant la géologie, la 
biologie, l'écologie, l'évolution - est tout à fait édifiante. En outre, I'(4mpétrant,, doit 
répondre à un au moins des critères précédents et obligatoirement à un autre 
particulier : l'authenticité, pour un bien culturel (style, période, etc.) - comme si toute 
l'histoire n'était pas pleine de ces adjonctions, transformations, centons fonctionnels et 
stylistiques qui sont souvent paradoxalement ce qui nous attache à la vie passée ! - ; 
l'intégrité pour un bien naturel - à ce compte, comment nos pays natals pourraient-ils 
être du patrimoine, qui n'illustrent pas toussans failles les~cgrandsstadesde l'évolution 
de la terre,, ou ~I'évolution biologique et I'interraction entre I'Homme et son 
environnement naturel,,, etc. ?-. Peu importe le détail : nous sommes aux antipodes de 
la subjectivité patrimoniale qui peut voir de la vraie relique dans du faux ; qui peut 
trouver un lien dans le détérioré aussi bien que dans le reconstruit. Le plusclair est que 
le patrimoine mondial n'est en rien patrimonial dans ses principes non plusquedanssa 
démarche. Si ce qu'il retient peut être ponctuellement investi de valeur patrimoniale, 
soit maintenant, soit plus tard d'ailleurs, ce ne sera pas le fait de l'analyse du comité 
international. Celui-ci met plutôt en place un immense système de protection des 
intérêts scientifiques ; ce qui en soi est fort louable, pour peu qu'on ne le fasse pas 
passer pour autre chose. On pourrait tout autant développer les autres intérêts 
impliqués dans la conservation, qui sont de toutes natures : politique, économique, 
urbanistique, etc., et qu'on fait abusivement passer de la même façon pour 
patrimoniaux. 

Ensuite, la conservation est majoritairement celle des objets, au'sens plus ou 
moins vague de ce qui n'est pas l'Homme, incluant la nature, même les animaux, et les 



productions matérielles de l'Homme. Toute une grande partie de la gestion du 
patrimoine est ainsi focalisée sur la matérialité du bien et, par le fait, surses problèmes 
spécifiques : entretien, intervention technique, conservation p'hysique, etc. Ces 
questions peuvent être professionnellement prégnantes au point que toute I'énergiede 
la conservation passe dans leur résolution, sans que soient envisagés d'autres biens 
d'autres natures. Ces autres biens, langues, comportements, usages, sollicitent moins, 
en effet, l'intervention, parce que moins du ressort de<<techniciens)) et des <<techniques,) 
professionnellement organisées. Les reconstitutions peuvent être alors une tentative 
pour conserver un ensemble de biens de natures différentes qui se complètent. En 
correspondant justement à I'idée que nous nous faisons d'une situation sociale 
complexe, elles ne sont pas alors des occupations frivoles pour touristes - ce qu'elles 
peuvent être néanmoins !- : elles sont une tentative pour ne plus être tributaires de la 
seule conservation des objets matériels et pour conserver aussi naturellement les 
activités, les représentations, etc. ; ainsi de villages scandinaves reconstitués et 
occupés par des artisans qui fabriquent des ouvrages ou éduquent les enfants. Encore 
faut-il que ces reconstitutions ne soient pas d'une mise en œuvre et d'une perception 
compliquées issues des calculs savants d'un trop subtil connaisseur. II s'agit, ne 
l'oublions pas, qu'elles soient support efficace d'une relation toute subjective, non 
démonstration <<objective,, d'un savoir comme tendent à l'être, avec naiveté, les 
réfections des monuments historiques, et comme tendent à l'instaurer les théories et 
les chartes d'ici ou d'ailleursen matière de -restauration),. II est intéressant de constater 
que, lorsqu'il s'agit d'<<objet), naturel, l'appréhension a été la même : désormais on met 
moins l'accent sur la conservation d'une race d'ânesdu Poitou dans une ménagerie que 
sur celle d'un ensemble, d'un éco-système comme le sont les réserves et les parcs 
nationaux. L'ensemble, dans le domaine culturel, grande découverte assez récente 
dans la protection des monuments de ville, incluant plus ou moins les paysages et les 
perspectives, reste, lui, surtout matériel : les hommes ne sont pas des animaux dociles à 
décorer un ensemble architectural même intéressant ! 

Enfin, plus gravement encore, la conservation s'attache à ce qui n'est qu'un 
prétexte au lieu de se préoccuper de la seule valeuren cause: le lien. Or la préservation 
du lien n'est nullement attachée à la conservation de façon univoque et simple : 

- on peut le préserver en conservant le bien : c'est le cas connu, mais étant 
entendu que cette conservation peut n'être pas matérielle si le bien incriminé ne l'est 
pas, lui, par nature (représentation, comportement, usage, valeur) et s'il n'est pas 
conservé par un procédé technique quelconque qui en maintienne le souvenir (livre, 
enregistrement, film) mais seulement par les autres modalités de la transmission 
sociale ; 

- mais on peut tout autant préserver le lien en détruisant un bien : ainsi le 
Cardinal de Rohan détruisit le Château du Verger lorsqu'il dut levendre, pour quecette 
demeure familiale ne fût pas occupée par d'autres. C'est évidemment dans une 
survalorisation du lien, c'est-à-dire du respect des ancêtres, de l'idée que le prélat avait 
de son lignage, etc., que s'est faite cette destruction qui est éminemment patrimoniale 
et constitutive de l'identité d'un grand seigneur. II n'yaaucune raison pour que ce genre 
de situation ne se renouvelle pas, car ce n'est pas une étape dans le progrès que nous 
représenterions, c'est le processus normal et socialement positif - à condition 
toujours que soient bien prises en compte la légitimité de la décision, l'opinion des 



autres héritiers, ne serait-ce que l'opinion publique à notre époque en certains cas, 
même de strict droit privé. Je doute que beaucoup de réfections restauratrices aient été 
des destpuctions matérielles destinées à préserver ou refuser un lien dt quu'ellesaienteu 
autant de légitimité qu'en avait Rohan en son temps ! Dans une nouvelle d'Hoffmann, 
Mademoiselle de Scudéry, un bijoutier génial, Cardillac, tue ses commanditaires pour 
récupérer ses créations. Découvrant son trésor secret à son futur gendre, Olivier 
Brusson, il lui dit qu'il lui fera jurer sur le crucifix le jour de son mariage de le détruireà 
sa mort, par un certain procédé, afin que pas <<une créature humaine, et surtout toi et 
Madelon (sa fille) vienne en possession d'un bien acheté au prix de tant desang.. Pour 
Brusson, accepter ce lien particulier avec Cardillac, cet engagement de purification, 
c'est détruire le trésor : c'est là son héritage. Le patrimoine de ces enfants, c'est en 
quelque sorte l'innocence retrouvée. Dans la nouvelle, un intérêt intrinsèque du 
monde, sonnant et trébuchant, viendra balancer cette valeur patrimoniale d'olivier et 
de Madelon : le trésor sera recouvré par l'église de Saint-Eustache et par leurs anciens 
propriétaires. Comme en toute politique, le problème est de savoir si l'on a gagné au 
change ; 

- on peut refuser le lien en détruisant : c'est le cas de la Bastille malgré ses 
intérêts intrinsèques historique, architectural, urbain ; ou de ladamnatio memoriaequi 
s'opère en supprimant les portraits, en débaptisant les rues, en martelant les 
inscriptions, les noms, les insignes, comme on peut le voir en italie ou à Rhodes à 
l'endroit du fascisme, ou en France ou, par exem'ple, le nom de Napoléon a été 
supprimé sur la mire de l'observatoire et celui de Pétain au .Panthéon,, de l'Hôtel de 
ville de Rennes. L'acte n'est pasquesymbolique, renvoyantdoncà un sens; c'est aussi, 
à proprement parler, une manière d'être ou de ne pas être, et d'être mieux : il est donc 
patrimonialement normal ; 

-enfin, on peut refuser un lien en conservant le bien :c'est parce qu'on refuse le 
nazisme qu'il faut conserver les reliques des camps de concentration - qui n'ont plus 
maintenant beaucoup d'authenticité dans les matériaux ou même dans la 
disposition!-. N'y aurait-il pas à préserver le souvenir des victimes - là, il s'agit d'en 
garder le lien - qu'il pourrait être encore nécessaire de conserver ces biens afin de 
marquer notre refus de la barbarie. 

En conséquence, la préservation et la récusation de liens ne correspondent pas 
respectivement à la conservation et à la destruction de biens. Gérer le patrimoine n'est 
donc absolument pas administrer restrictivement une conservation. La gestion du lien 
est plus que ces opérations conservatoires ou destructives, puisque c'est une 
éducation, une élection, une jouissance, une fructification. La conservation de biens en 
général est plus que la gestion d'un lien puisqu'elle peut répondre à d'autres intérêts : 
une municipalité peut conserver un bâtiment ou un quartier simplement parcequ'elley 
loge ses citoyens ou ses services, qu'elle n'a pas les moyens d'une reconstruction et 
qu'elle ne veut, pas s'en donner les ennuis, alors que ravalement et modernisation 
suffisent ; les savants peuvent avoir grande préoccupation à garder tel ou tel 
témoignage exemplaire suivant les excellents critères de l'Unesco en la matière : cela 
n'a pas besoin d'être patrimonial pour avoir le droit de cité ; d'autres corps de métier se 
défendent fort bien sans se targuer à tout instant d'un intérêt public qu'ils n'auraient 

, pas. 
En définitive, du bien on fait, en tout les cas, ce qu'on veut, contrairement à ce 



que laisseraient croire les préoccupations actuelles angoissées et paralysées par un 
respect fétichiste. Ce respect scrupuleux du bien ne conditionne que le cas particulier 
où il correspond à un enjeu capital pour la connaissance dont le monde savant est en 
droit de d@fendre, comme toute catégorie sociale, I'intérêt spécifique que ce bien 
représente pour elle. Hormis ce cas de figure qui n'a nullement à définir-la situation 
générale, le traitement du bien est libre : soit i l est patrimonial et la société, sachant ce 
que précisément elle préserve en lui, ce qu'elle en attend comme jouissance et comme 
fructification, sait aussi comment le traiter ; soit il ne l'est paset lasociété, sachant quel 
autre intérêt elle y trouve, sait encore ce qu'elle en veut faire pour qu'il y réponde au 
mieux. Point besoin de mêler et de réduire d'office les intérêts divers au patrimoine et 
tous deux à I'intérêt scientifique. Au contraire, car, de même que l'hégémonie des 
scientifiques dans l'administration patrimoniale, comme nous l'avons vu plus haut, ne 
leur fait pas mieux promouvoir la science, de même ce conservatoire d'ouvrages qu'ils 
gèrent anormalement sous le nom de patrimoine ne constitue pas la meilleure défense 
de leurs intérêts réels. 

C. Le protectionnisme. 
La promotion patrimoniale et scientifique n'était plus, tantôt, qu'une 

consommation sans imagination ; la défense patrimoniale et scientifique, puisqu'elles 
se confondent toujours, n'est plus maintenant qu'une protection sans toute l'efficacité 
qu'on devrait en attendre. Car la résistance passive et active du peuple à une autorité 
usurpée n'a pas pour seul effet de saper la politique patrimoniale actuelle en la 
dénaturant par dmu l t i p l es  biaisements, comme je l'ai dit en parlant de l'actuelle 
administration ; elle dessert, c'est le comble, I'intérêt particulier des possesseurs du 
pouvoir, c'est-à-dire, en l'espèce, I'intérêt scientifique. Le corollaire de la 
démobilisation du peuple, parce que le patrimoine paraît affaire des savants, est sa 
méfiance, parce que l'enquête scientifique se confond avec les embarras des 
classements, surveillances, autorisations, bref de la conservation. 

Les chercheurs de terrain, les enquêteurs de l'Inventaire savent à quel point il 
peut être difficile d'étudier certains matériels- de photographier même une façade ! - 
chez les personnes et les institutions privées, aussi bien quedans les bâtiments publics. 
En matière archéologique, il ne fait pas de doute qu'une quantité de sites et de 
trouvailles disparaissent ainsi, par crainte d'ennuis, lors même de travaux publics, a 
fortiori lors d'interventions privées ; le procédé est fréquent en Grèce, où la protection 
absolue, sans moyen de traitement, paralyse et le monde archéologique et le monde 
social. 

Si bien qu'on peut conclure que ce protectionnisme scientifique aboutit à un 
double manquer à gagner : d'une part, une perte sèche de matériel d'étude, mais, 
d'autre part et de façon infiniment plus grave, car plus diffuse, unesorte de<cblack-out>> 
de l'information. Bien autant que la perte effective de quelques données, me paraît 
aussi désavantageux le gel des autres données, qui, si elles ne sont pas détruites, n'en 
restent pas moins inaccessibles. C'est un peu comme lorsqu'un protectionnisme 
économique favorise le développement de la contrebande, tout en paralysant le 
commerce intérieur ! 



Mais de telleserreurs de politique sont non seulement dommageables dans leurs 
conséquences et leurs échecs, elles sont, en outre, extrêmement inquiétantes par 
l'aveuglement qu'elles révèlent des politiciens qui l'ont miseen œuvre. L'administration 
savante, toute préoccupée d'un protectionnisme conservatoire, semble en quelque 
sorte oublier que dans la <<république des Lettres,) seul importe l'accroissement du 
savoir et de la compréhension du monde qu'on en tire ; en termes plus actuels, 
l'extension de la documentation et son traitement sont les devoirs premier du 
scientifique. Aussi est-ce le droit absolu a la documentation qu'il faudrait défendre 
envers et contre tout ; auquel i l faudrait donner un statut légal beaucoup plus solide 
qu'il n'est actuellement et qu'il faudrait organiser de façon efficace. C'est pour ce droit 
que devraient s'investir les moyens dont disposent les scientifiques en hommes, 
matériel, financement, etc. C'est pour obtenir ces moyens et ce droit essentiel qu'ils 
devraient se battre, non pour des conservations discutables. Pas une route, pas une 
démolition de quartier, un entretien de monument, un déménagement d'église ne 
devraient se faire sans que l'Inventaire, ou les directions archéologiques, ou les équipes 
d'archéologie industrielle ou d'archéologie moderne et contemporaine (!), ou tout 
autre chercheur intéressé en soit tout naturellement averti sans plus d'embarras, 
comme un corps de métier, comme une entreprise normale. Mais pour que cela soit 
possible, i l ne faut pas, tout d'abord, qu'à une demande de maçon on réponde par 
l'envoi d'un avocat : c'est-à-dire que lorsqu'on a besoin d'un chercheur efficace, on n'a 
pas besoin d'un conservateur obsessionnel. Si l'on veut être appelé naturellement en 
collaboration, cela exige du métier scientifique qu'il soit une entreprise : qu'il soit 
organisé ; qu'il travaille sur contrat comme tout le monde, en temps commeen dépense, 
et qu'il ne mette pas, par ses délais ou ses véto, toute opération en faillite ; et enfin qu'il 
produise. 

C'est à I'investissement de création d'entreprises d'intervention efficace que 
devrait œuvrer le monde scientifique, non au raffinement des réglementationsde cette 
néfaste chimère de la conservation : quelques expériences existent en ce sens, surtout 
dans le domainede l'archéologie qui dispose d'équipes actives ; mais on ne voit pas que 
cela soit encore très naturel et répandu. Pour les périodes plus récentes, les menaces 
étant plus diffuses, la récolte documentaire est peu organisée : I'lnventaire la résume. 
Mais quelle que soit la valeur de cet organisme, il est sans grande souplesse pour réagir 
soit à une situation critique, soit à la demande d'un scientifique proposant un sujet 
particulier de documentation. Pis ! i l faut reconnaître que I'lnventaire est toujours en 
retard : en effet, il ne fait qu'entériner, et encore avec un temps de latence bien 
administratif, les curiosités déjà déflorées tant comme sujet que comme méthode et 
angle de vue. Le monde savant était déjà bien émoustillé à connaître le XlXe siècle, ses 
architectures, ses vitraux, ses arts décoratifs, etc. ou les bâtiments industriels que 
I'lnventaire en apprenait à peine l'existence ; que, suivant les conservateurs, certaines 
régions restaient indifférentes et que ce qui était fait I'étaitavec ou sans les nouveautés. 
II en va de même des méthodes, de ce qu'éventuellement il est opportun de retenir : ça 
change plus vite qu'une administration, même sérieuse. Que peut-il en être de nos 
préoccupations d'archéologie moderne pour les monuments aux morts ou les 
monuments républicains, pour les statues des saints ou lescimetières, aussi bien que 
pour l'analyse en ensembles, avant que I'lnventaire s'avise de l'intérêt de ces études et 



de ces façons de faire, avant qu'il devienne éventuellement opérationnel, nonobstant 
les réticences et les mauvaises volontés ? Une entreprise de documentation efficace 
reste encore à inventer, sans doute plus à l'image des agences de presse, puisqu'il s'agit 
strictement d'information et non de traitement, qu'à celle des lourdes administrations. 

L'efficacité d'une entreprise ne se mesure pas seulement à son organisation 
intérieure et à ses hommes, mais à sa capacité à tenir contrat sans faire de l'obstruction. 
II faut saluer les quelques expériences de collaboration contractuelle entre des 
entreprises de travaux, des promoteurs qui fournissent du matériel et éventuellement 
de l'argent pour les publications futures, et des chercheurs qui programment au mieux 
leur collecte d'information. Mais, en général, comme toute municipalité ou entreprise le 
sait d'expérience, on ne peut voir venir un inventorieur, un gratteur ou même un 
photographieur sans craindre, au mieux, d'insupportables délais capricieux et, au pis, 
un catastrophique classement. Au lieu de bloquer de petits chantiers sans limitation 
parce que le rapport des forces est favorable et de ne pouvoir vraiment en interrompre 
de plus grands parce que le rapport est inverse, mieuxvaudrait ne jamaisarrêter aucun 
chantier et y être toujours contractuellement associé : c'est là-dessus qu'il faudrait 
légiférer et porter l'effort et les moyens beaucoup plus que sur les gâchis de la 
conservation fantasque et sauvage. II vaut la peine, scientifiquement et 
patrimonialement, de se battre à toutes forces pour les murailles grecques et le premier 
port de Marseille et pour la première cathédrale de la Cité. Maisquel intérêt I'histoirede 
l'art, l'histoire, l'archéologie ont-elles à émousser leur crédit et leur crédibilité dans des 
opérations de conservation médiocres tant pour la connaissance que pour le 
patrimoine; où le premier trou archéologique, avecses boutsde mursgrotesqueset ses 
pavements poussiéreux, se conserve au fond ou à la place d'un parking, dans lessous- 
sols d'une banque ou dans un <<jardin de vestiges,) qui, déjà incompréhensible le plus 
souvent, devient vite un terrain vague pour un vague propos ; où tous les châteaux et 
couvents en déroute cherchent leur musée ou leur centre culturel ; où les halles, les 
usines, les fermes se restaurent en écomusée ? Si les associations s'en mêlent - dont 
peut fort bien faire partie le scientifique, mais seulement comme citoyen et non ès 
qualités - et qu'elles soient à même d'en montrer soit un intérêt quelconque, soit une 
réelle valeur patrimoniale, tant mieux. Ce n'est pas une raison pour prêter à vie un 
intérêt scientifique déterminant à toutes ces conservations maniaques. Pour le maigre 
plaisir de conserveries culturelles, on perd ainsi et la crédibilité sociale et l'efficacité 
professionnelle. Le métier de savoir n'est pas une activité aussi normaleque lesautres, 
ayant le même droit de se développer avec les autres. Ce n'est pas non plus un métier 
qui sait précisément ce qu'il fait et comment il a le plusd'opportunitéet d'intelligenceà 
le faire. II ne reste plus alors pourse consoler qu'à s'inventer la culture comme chapeau 
du corps social : c'est bien de notre futilité de n'être qu'un accessoire emplumé ! 

D'autant, enfin, qu'une entreprise doit produire : ce n'est pas toujours le cas de 
ces coûteux conservatoires. II semble que la conservation des musées, des 
monuments, des secteurs, des sites, archéologiques ou non, et du reste, crée unesorte 
de rente de situation qui dispense de s'en occuper. Pour le monde social, c'est alors un 
marché de dupes : ses opérations, ses activités ont pu être contrariées ; laconservation 
est de toute façon un investissement et il peut n'en sortir aucun fruit, ni patrimonial ni 
scientifique, ni savant ni vulgarisateur. Le protectionnisme n'est pas une bonne 
défense; il ne crée pas non plus une situation incitant à la production, favorisant la 
promotion et la consommation, comme je l'ai dit plus haut : tout se tient. La Grèce 



donne l'exemple malheureux de l'impasse et de l'improductivité à laquelle aboutit une 
législation protectionniste qui veut trop bien faire en confondant les intérêts 
scientifiques et une pseudo-politique patrimoniale conservatoire. L'état de la France 
n'est pas aussi dramatique : mais la confusion reste inquiétante. 

A abandonner l'emploi systématique et irréfléchi de cette arme qu'est la 
conservation, l'enjeu n'est pas seulement de renforcer la défense pour des batailles 
beaucoup plus capitales, de protéger le droit plus fondamental à la documentation en 
toute occasion, mais de garder une réputation : comment le monde savant peut-il 
espérer être socialement pris au sérieux comme partenaire responsable, compétent et 
crédible s'il se commet obsessionnellement avec la conservation qui n'est ni le moyen 
du lien patrimonial, ni celui de l'information scientifique ? 

D'une redéfinition du patrimoine et de sa dissociation d'avec la science - entre 
autres, la science archéologique, ce qui explique la place du présent article dans 
RAMAGE -, on a tout à gagner : l'efficacité du patrimoine, refondé sur le mécanisme 
qui, de toute façon, fonctionne en nous pour délimiter notre personne sociale ; 
l'efficacité de la science, sans plus de titre patrimonial de fantaisie, obligée d'assumer 
son métier de documentation, son rôle de production et sa responsabilité de promotion 
et de défense. De même que les raisonnements de restauration, de restitution et de 
reconstitution peuvent être mêlés, quoique logiquement dissociables, dans une 
opération sur un ouvrage réel ; de même, l'intérêt patrimonial, l'intérêt scientifique et 
tout autre intérêt peuvent être présents politiquement dans une situation réelle. Ce 
n'est pas en faisant passer I'un pour l'autre, en donnant les prérogatives et les moyens 
de I'un à l'autre que chacun des intérêts se trouve mieux servi et mieux défendu. La 
confusion actuelle montre plutôt qu'ils s'étouffent mutuellement et dégénèrent. 

Pierre-Yves BALUT 



1. En général, je ne donnerai pas d'exemples ni de références précis dans cet article. D'une 
part, parce que toute situation patrimoniale étant toujours complexe, on ne peut régler un cas 
réel sans d'amples analyses, inopportunes ici. D'autre part, parce que les conceptions répandues 
de la notion de patrimoine étant le plus souvent éloignées de celles que je propose, on risquerait 
de s'étouffer de polémique ! Tant pis si quelque Ménalque se gausse de moi ou d'autres, sans 
s'apercevoir que c'est lui qui en a perdu la perruque ! 

Quiconque voudra se mettre au courant de la situation du patrimoine et de celle des 
métiers scientifiques impliqués trouvera de nombreux exemples plus ou moins contradictoires 
de mes positions dans les revues comme Archéologia, Monuments Historiques, ICOMOS- 
Nouvelles du Conseil international des monuments et des sites ou le Bulletin de liaison de sa 
section française, Nouvelles de l'archéologie ; dans les directives, discours officiels, dépliants, 
articles de presses, publications de toute nature autour de l'année du patrimoine 1980 comme le 
catalogue de l'exposition Hier pour demain - Art, Traditions et Patrimoine (13 juin - l e r  
septembre 1980), ou le numéro 49 (1980) de la Revue de I'art, ou les Actes du colloque 
international L'histoire de I'art, accès au patrimoine, Nancy (1980), etc. etc. ; dans les notes et 
brochures d'information du ministère de la culture, sur sa <(nouvelle>) politique du patrimoine 
(rapport M. Querrien), ou sur l'Inventaire par exemple ; dans les ~~recommandations~~, les 
<(conventions>>, les bulletins de I'UNESCO concernant le patrimoine mondial, le retour ou la 
restitution des biens culturels, l'échange international de ces biens, leur protection, les moyens 
de rendre les musées accessibles etc., etc. C'est d'une simple brochure de I'UNESCO, La 
convention du patrimoine mondial (1980), p. 4, que je sors l'unique citation de la p.227. 

2. <<Restauration, restitution, reconstitution>), RAMAGE, 1 (1982), pp. 95-109. 

3. Cf. la fin de la n. 1 





L'ARCHÉOLOGIE MODERNE 

A L'UNIVERSITÉ DE  PARIS - SORBONNE 

1. L'ENSEIGNEMENT 

Un Certificat de licence dit d'abord d'Archéologie du monde moderne, puis 
d'Archéologie moderne et contemporaine a été créé en 1978 à l'université de Paris- 
Sorbonne (Paris IV). L'enseignement y est dispensé par Philippe Bruneau, Professeur 
d'archéologie grecque ; Pierre-Yves Balut, Assistant nommé en 1978 au titre de 
l'Archéologie moderne et contemporaine ; et, temporairement, par des personhalités 
extérieures à 1'U.E.R. d'Archéologie et Histoire de l'art qui ont donné soit des cours 
semestriels, soit des conférences isolées : ce furent, selon les années, les Professeurs 
M. Mollat du Jourdin (Paris IV) et M. Daumas (Conservatoire des arts et métiers), MM. 
J. Payen (Conservatoire des arts et métiers), P. Périn (Conservateur du département 
archéologique du Musée Carnavalet), L.-M. Gohel (alors Conservateur du Musée de la 
dentelle à Calais), B. Liou (Directeur des Recherches archéologiques sous-marines) et 
des chercheurs du Musée des arts et traditions populaires, Mmes E. Claverie, 
N.Gérome, Fr. Loux, M. Ségalen et Fr. Piponnier, et MM. G. Guillet et J.-R. Trochet. 

L'enseignement porte sur les fouilles terrestres et subaquatiques de vestiges 
récents, l'archéologie industrielle, l'archéologie de la République, celles du 
catholicisme, des cimetières, de l'habitat, du vêtement, etc. et sur les produits fabriqués 
étudiés en ethnologie française. En outre, comme s'en doutent bien les lecteurs de la 
Revue, l'accent est fortement placé sur l'élaboration de l'appareil conceptuel dont nous 
avons indiqué déjà (RAMAGE,l ,p. 17) pourquoi i l est spécialement indispensable à des 
recherches de ce genre. 

Le Certificat, depuis sa création, compte chaque année entre 40 et 60 étudiants 
réguliers. 

L'enseignement de Licence débouche, au plan de la recherche, sur la Maîtrise et 
le Ille cycle. 



2. RECHERCHE 

L'Archéologie moderne n'a jusqu'ici donné lieu à aucun travail collectif. La 
recherche s'est limitée à des travaux individuels préparés dans le cadre de la Maîtrise et 
du D.E.A. En voici la liste, grossie de contributions portant sur l'Histoire de 
l'archéologie qui est un de nos axes de recherche et à laquelle sera consacrée une 
partie du prochain numéro de la Revue : 

Mémoires et maîtrises soutenus. 

1978 
G. Paillet. Le quartier de Plaisance. 

1979. 
N. Bayle et J. Napoli. La XXle division du Père-Lachaise. 

1980. 
B. Poteau. L'Hôtel d'Albret : Restitution 'archéologique des étapes de 

l'occupation bourgeoise au XlXe siècle (cf. ici pp. 105-118). 

1981. 
S. Rochas. L'habitat rural du Sud-Lyonnais. 

1982. 
Ph. Artru. Les bâtiments de l'union chrétienne de jeunes gens de Paris (cf. ici 

pp. 59-80). 
H. Cabezas. Étude archéologique des cinémas parisiens (cf. ici pp. 81-103). 
R. Carrelet de Loisy. Typologie des outils aratoires du Musée des arts et 

traditions populaires. 
1. de Fleurac. Les affiches de la campagne présidentielle de 1981 (cf. p.119-123). 
O. Meslay. Les collections médicales et pharmaceutiques du Musée du Val de 

Grâce. 
J. -Fr. Pousse. Arcisse de Caumont et l'archéologie. 

1983. 
A. Charvet. La pratique de I'archéologie au XlXe siècle d'après la 

correspondance de P. Mérimée. 

Thèses de Ille cycle en cours. 
E. Mavrommatis. Les bâtiments industriels du XVllle siècle en France : 

inventaire. 
H. Cabezas. Étude archéologique du culte de Jeanne d'Arc à Paris. 
Ph. Artru. Recherches archéologiques sur les bains sur Seine, les écoles de 

natation et les piscines à Paris de la f in du XVlle siècle à 1939. 



Plusieurs Universités, françaises ou étrangères, et Sociétés ont souhaité être 
mieux informées, grâce à une conférence, de notre Archéologie moderne et 
contemporaine. C'est ainsi que Ph. Bruneau a parlé aux Universités de Bruxelles (1978) 
et Strasbourg (1981), à la Société française d'archéologie classique (1978) et à la 
Société des professeurs d'histoire ancienne des universités (1983) et P.-Y. Balut aux 
Universités de Paris-Nanterreet Lausanne (1980). En outre, les deux mêmes ont ouvert, 
en 1979, le Colloque d'archéologie industrielle de Bordeaux. 

4. DOCUMENTATION 

Chacun sait ou se doute qu'il est très difficile d'appréhender le matériel 
archéologique contemporain, abondamment diffusé, réparti sur une vaste superficie et 
généralement menacé de nos jours. C'est pourquoi le Centre d'Archéologie Moderne 
de Paris-Sorbonne s'est adjoint, en mars 1983, un centre de documentation qui a, pour 
l'instant, deux objectifs principaux : 

Io rassembler et stocker une documentation souvent aussi menacée que les 
ouvrages eux-mêmes, et qui n'est réunie nulle part ailleurs ; 

2" aider les chercheurs à se constituer un corpus d'étude le plus vaste et le plus 
rapidement possible. 

Les informations peuvent n'être que de simples indications de tel ouvrage à tel 
endroit, des photographies, des documents originaux (catalogues publicitaires, cartes 
postales, archives, etc.) ou des photocopies. Ellesserontcommuniquéesau chercheur 
concerné, mais un double des documents restera au centre et sera alors consultable 
par toute personne qui en ferait la demande. 

Périodiquement le Centre de documentation lancera des appels émanant de 
chercheurs afin de réunir des informations sur des sujets donnés. 

L'appel d'aujourd'hui concerne : 
- les monuments républicains (statues de Marianne et des grands hommes, 

etc.), 
- les monuments catholiques du XlXe et du XXe siècle (chemins de croix et 

calvaires en plein-air, etc.), 
- les monuments aux morts, 
- les représentations de Jeanne d'Arc dans les églises et dans les villes 

(principalement à Paris), 
- les productions de type Saint-Sulpicien, 
- les salles de cinémas, 
mais toute information sur d'autres sujets sera la bienvenue. 
Les documents que les lecteurs voudraient nous signaler ou nous remettre sont à 

adresser au Centre d'archéologie moderne de l'université de Paris-Sorbonne, 3, rue 
Michelet, 75006 PARIS. 



Post-scriptum de P. - Y. B. 

II peut être important d'élargir ce problème professionnel de la prospection, très 
aigu en archéologie moderne et contemporaine, à la dimension plus politique de son 
organisation actuelle. Je voudrais ici profiter de l'occasion pour donner mon opinion, 
tres sommairement, sur I'lnventaire. . 

Quelle que soit la bonne volonté et la compétence de ses responsables, il ne me 
semble pas que cet Inventaire soit un outil tres efficace, en réalité, pour la recherche, 
dans la confusion qui les dessert tous deux, des intérêts politiques d'une gestion du 
patrimoine et des intérêts scientifiques du chercheur. II me paraît plus conforter, de 
façon redondante, les intérêts et les manières de faire bien installés qu'il n'est capable 
de répondre d'une nouvelle façon à de nouvelles questions. L'ampleur de la tâche, 
l'organisation à la fois lourde et grêle, son articulation imprécise avec l'université, par 
exemple, font que son action est souvent en retard sur l'actualité scientifique, tant sur la 
méthode (cf. p. 187) que sur ses points d'application. L'archéologie industrielle n'est 
pasencore pourtoutes les délégations régionales un sujetévident à recenserque, déjà, 
nous proposons d'autres objectifs nouveaux, auxquels I'lnventaire ne pourrait pas 
davantage s'adapter rapidement et efficacement. 

II faut reconnaître que cette situation est quasiment insurmontable dans un 
cadre trop institutionnel. Aussi, en face de ce jeu administratif, je crois qu'il serait plus 
opportun, plus fécond et plus souple de repromouvoir, par exemple, l'ancien réseau 
des sociétés savantes locales, non comme la réunion de professionnels de la recherche 
(professeurs, enseignants, archivistes, conservateurs, étudiants, etc), ainsi que cela 
tend à se pratiquer dans le cadre du Congrès National des Sociétés Savantes, mais 
comme incitation, pour les <<curieux,, et les <<amateurs,), à s'intéresser à leur 
environnement et à participer, à leur façon et à leur niveau, aux étapesde la recherche. 
Tout le monde y a bien sa place et y trouverait son avantage et son agrément. 

La connaissance pourrait s'en trouver mieux car la tâche, ne serait-ce que le 
repérage, est immense et doit se partager. Les informations n'en seront pas moins 
fiables et ne dispenseront pas moins le savant de l'autopsie que celles que fournit 
I'lnventaire, lesquellessont d'autant plus dangereuses qu'il est prestigieux: outre qu'il y 
manque les examens pertinents et congruents, sériels et associatifs qui nous 
intéressent, il peut, par contre, s'y trouver assez d'erreurs, d'ailleurs explicables et 
compréhensibles, pour ne pouvoir dispenser personne de retravailler la documentation 
sur place -comme nous avons pu en faire I'expérienceà la lecturede la publication sur 
les lieux mêmes, dans le canton de Belle-lsle-en-mer dont je suis natif ! 

 histoire récente de l'archéologie en France me semble, à cet égard, plus 
prometteuse. Les inventaires des sites archéologiques, par exemple, ne descendent 
pas d'une administration qui a tout à faire, mais ils sont la synthèse des multiples 
actions archéologiques, chantiers de fouille, sauvetages d'urgence, interventions 
partrimoniales, associations diverses, etc., qui quadrillent le territoire. Ils ne sont pas 
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élaborés à des fins quasi intemporelles, sinon éternelles : ils sont orientés par la 
problématique scientifique, par la planification professionnelle, par la politique 
régionale, etc., ce qui leur donne un rôle et un intérêt considérables. 

II me paraît qu'il faudrait agir de même pour le ((non-fouiIlable),, en suscitant les 
curiosités, en développant les coopérations, non en créant artificiellement un 
organisme qui ne repose sur rien et ne tient quewpar le haut,), dans un petit monde, sans 
répondre et sans pouvoir répondre à la demande. 
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